

1. 1. LIMAJINE/LIMAJINASION

Nou ni labitud konfonn dé mo ki pa ni ekzatiman menm *védi*¹-a : limajinè ek limajinasion. Dabò-pou-yonn, nou ka rimatjé ki sé dé mo-tala ni mwen chous-la pis yo ni mo « imaj/zimaj »-la adan yo kivédi yo ka ranvoyé a bagay éti nou ka wè nan dé zié-nou oben bagay nou ka wè andidan tet-nou, andidan lespri-nou. Kon sikolog ka esplitjé nou, sé nou, adan konsians-nou, ki ka *machoké*² réyalité-a éti nou ka viv adan'y la. Réyalité-tala pa ka « ekzisté » andéwò di sa nou ka pèsivwè (épi zié-nou, mé épi zorey-nou, lapo-nou, lang-nou kisasayésa...tou) ek soutou di lanmanniè nou ka nonmen sa nou ka wè a. Kontel, pétet nan fondok dabwa l'Amazoni-a, ni tjak zannimo éti zoologis poko jen dékouvè, ében toulitan yo poko dékouvè'y — kivédi vwè'y ek nonmen'y — zannimo-tala pa ka...ekzisté. Kivédi pa ni réyalité andéwò di sa nonm ka vwè, ka santi, ka gouté, ka tann kisasayésa...Lè nou timanmay, nou ni dé manniè diféran pou antré adan réyalité-a : nou ka wè ek risantiu nou-menm dé bagay ; gran-moun ka apwann nou bagay ki nou poko jenmen wè ni risanti. Adan, sé dé ka-lasa, lespri an nou ka fòmè on « zimaj » a sé réyalité-lasa ek lamenm zimaj-tala lianné èvè non-la éti nou tann gran-moun ba'y la. Kivédi zimaj an réyalité (an bet, an plant, an objé) pa sifizan, i ka woulé bwaré èvè non-la i tini la andidan lang-lan.

Lè nou ka vini pi gran, nou ka konstaté ki tini etsétera réyalité ki nou pa ka wè épi zié-nou, ki pa ni an fom matériel abo nou sèten yo ka ekzisté pis yo ka afekté nou : kontel lanmou, doulè, lanmitié, latristes kisasayésa...Anlo adan nou ka lianné sé réyalité abstré lasa èvè on lespérians yo viv yo menm : kontel, nou pé lianné « lanmou » èvè fidji an moun nou enmen anlo, oben nou pé lianné « latristes » èvè lanmò an moun fanmi an nou. Kivédi chak lè nou ka tann mo « lanmou » a oben mo « latristes » la, sé fidji moun-lan nou enmen an oben ta moun-lan nou ped la ki ka *tijé*³ nan lespri-nou. Apré ankò, lè nou fè tan antré adan sosiété-a, nou ka apwann ki ni dot kalté réyalité ki pi abstré ankò ki *fonnkè*⁴, sé sa yo ka kriyé « lidé abstré » oben « nosion » : kontel « lavolonté », « *nouzanni*⁵ », « lacharité » kisasayésa...Adan ka-tala tou, nou ni labitud lianné sé « nosion »-tala èvè on espérians nou viv adan pwop vi an nou : kontel nou pé lianné lidé « nouzanni » a èvè an koudmen (konvwa/mayouri/koumbit) éti nou patisipé adan'y. Epi, an

¹ Sens.

² Forger.

³ Jaillir.

⁴ Sentiment.

⁵ Solidarité.

final di kont, lè nou fè tan ay lékol oben linivèsité, nou ka apwann an lot kalté réyalité abstré ki yo ka kriyé « konsep » : kontel « *la dialectique* », « *le complexe d'Œdipe* », « *le déterminisme historique* » oben « *le champ littéraire* ». Nou rimatjé lamenm ki nou matjé sé mo-tala an fwansé. Poutji ? Sé davwè si lang kréyol la tini mo pou « réyalité matériel », pou « fonn-kè » ek pou « nosion », **i pa ni mo pou konsep.** Lè i lé esprimen an konsep, i ka anni pwan mo fwansé a (oben anglé a), i ka kréyolizé'y : kontel, an kréyol morisien, an mo *gran-grek*⁶ ka sèvi anlo kon « *kestedi* », sé kréyolization an konsep anglé ki sé « *case-study* » (« étude de cas » an fwansé). Dayè, si nou kapab lianné « réyalité matériel », « fonn-kè » ek « nosion » èvè an bagay nou za viv, si nou kapab mété an zimaj anlè yo chak lè nou ka tann yo oben nou ka di yo, sa red toubannman rivé mété an zimaj anlè an « konsep ». Sa red men anlo moun blijé fè sa pou konsep-la pé rété an manniè klè nan lespri-yo : kontel an moun pé lianné konsep « *le matérialisme historique* » èvè kek pòtré a Karl Marx i wè adan kek liv oben ansiklopédi. Tou sa pou di, ki nonm bizwen zimaj, ki zimaj sé biten ki endispansab pou nou pé viv adan sosiété-a.

Kidonk ka sa yé « limajinè » ? Dabò-pou-yonn, fok nou sav ki ni dé kalté model limajinè : ni an « limajinè kolektif/sosial » ek ni « limajinè chak moun/endividiel ». Lè nou né, lè nou ka grandi, lè nou ka apwann, lè nou ka aji, anmizi-anmizi, chak moun ka **risivwè** limajinè kolektif la ek ka **konstwi** pwop limajinè'y. Pa ni yonn ki prèmié épi lot-la déziem : yo ka « antré » adan lespri-nou, yo ka fòmé lespri-nou an menm tan, adan jistiman sa yo ka kriyé an dialektik. A moman-tala di *dékatiyaj*⁷-nou an, fok nou fè an distension ki ni anchay *pòtalans*⁸ ant dé model pep : pep ki pa ka sèvi lékriti, ki ka viv adan pawol-palé ; pep ki ka viv adan lékriti. Kon C. Levi-Strauss espitjé nou, nou pa andwa di ki déziem model pep-la sipériè a primié a davwè sé pa davwè ou pa ka sèvi épi lékriti ki ou kouyon oben ritadé. Sé dayè poutji i ba liv-li a tit « *La Pensée sauvage* » kivédi moun ki ka viv nan danbwa, moun ki *moudong*⁹ ka réfléchi tou, ka katjilé, ka machoké an *jan-vwè*¹⁰ asou lèmonn. Sel bagay, lojik-yo toutafetman diféran di ta moun ki ka sèvi lékriti, sé tout. Pep ki ka sèvi enki « pawol-palé » ni « mo/zimaj pou réyalité matériel la », yo ni « mo/zimaj pou fonn-kè » ek yo ni « mo/zimaj pou nosion », mé yo pa ni « mo/zimaj » pou « konsep ». Poutji ? Davwè, kon J. Goody (1979 : 191)

⁶ Intellectuel.

⁷ Analyse.

⁸ Importance.

⁹ Sauvage.

¹⁰ Conception.

ka montré'y, ou bizwen lékriti pou ou mété konsep doubout, pou lasians pé dékaté :

« La liste apparaît comme une forme caractéristique des premiers visages de l'écriture...une activité comme la mise en liste, difficilement envisageable dans les cultures orales, est de celles qui ont favorisé le développement de l'histoire et des sciences de l'observation, ainsi que, à un niveau plus général, la recherche de schémas classificatoires. »

Kidonk nou ké défini limajinè an pep ki pa ni lékriti kon « lansanm zimaj, mo, kwayans ek jan-vwè » i ka sèvi adan lavi tou lé jou'y. Ek nou ké défini limajinè an pep ka sèvi lékriti kon « lansanm zimaj, mo, kwayans, jan-vwè ek konsep » i ka sèvi. Ki koté nou ké mété pep kréyol la ? Es sé an pep ki ka sèvi lékriti oben ki pa ka sèvi 'y ? Dabou-dabò, pep kréyol la sé an pep ki jenn, ki ni apenn 3 siek lekzistans ek ki fet adan balan konket-la éti sé pep niopen an koumansé fè di *mab-latè*¹¹ a akonté 15è siek-la. I pa ni hak a vwè èvè Amérindien, Polinézien, Afritjen nwè, Eskimo kisasayésa...ki té ka viv anlè téritwè-yo dépi nanninannan ek ki Niopen « dékouvè ». Sé pep-tala, sé dé pep ki té ka viv san lékriti, abo si nou laji véri « lékriti » a, nou pé wè ki yo té konnet komuniké èvè « sin » kon S. Battestini (1997 : 96) ka espitjé nou :

« La catégorie « art africain » englobe de nombreux systèmes de signes qui peuvent être intégrés au concept d'écriture. »

Kidonk sé pep-tala pa té ka sèvi « lékriti-lang » ek nou pé di ki limajinè a yo sé an sanblaj mo/zimaj, fonn-kè, kwayans ek nosion. Sé pep l'Wes l'Afrik la ki sé Niopen an chayé atè l'Anmérika la (moun ki té ka viv adan péki ki jòdi-jou yo ka kriyé Bénin, Togo, Siéra-Léon, Gana oben Nijéria), Neg ki vini péplé *bannzil*¹² antiyè a té moun san lékriti-lang. Men met-yo, kivédi sé Blan-an, té moun ki, okontrè, té koumansé dékaté lenprimri ek ki té ka ba lékriti anchay pòtalans abo, nan lépok-tala (15è-17è siek), laplipa sé kolon-an pa té konnet li ek ékri, kon nou ké wè pi douvan. Kidonk, lè nou ka fè tan gadé sosiété antiyèz la, nou ka wè asou an bò, moun ki pa té ka sèvi lékriti (Karayib, Afritjen ek, pi ta, Zendien ek Chinwa) ek, asou an lot bò, moun ki té ka sèvi'y (Niopen). Tout sé moun-tala té ka viv menm koté-a — sé zil antiyèz la ek la Guiyàn — , yo té ka viv yonn épi lot, yonn kont lot, yo té ka miganné lang-yo, jan-vwè yo, latjuizin-yo, lanmizik-yo, kwayans-yo kisasayésa...Sé sa yo kriyé

¹¹ Globe (terrestre).

¹² Archipel.

fénomenn lakkréyolization an. Sé pou sa nou andwa défini sosiété kréyol la kon an sosiété ki ant pep san lékriti ek pep a lékriti, an sosiété ki an mitan. **An sosiété ki té ni lékriti men ki té ka sèvi'y anni adan dé sèten lokazion mé ki té anba lopsion pawol-palé kivédi loralité.** Pou tout bon, sé primié kolon-an (sé tala ki té sa ékri a), té ka sèvi lékriti pou ranpli rèjis bitasion-yo, sé tout : yo té ka matjé konben djouk yo té genyen, konmen kantité sik yo té pwodui, konmen machandiz andéwò yo té koumandé kisasayésa... Model lékriti-tala, nou pé kriyé'y *eskripti*¹³ pou sa diféransié'y di vré kalté lékriti-a davwè lè ou adan eskripti, ou ka sèvi épi model ki ja tou fet, model ki sistenm-lan (Léta, lasosiété) ja machoké ba'w : rèjis-la, sé pa kolon-an ki envanté'y ek tout rèjis bitasion té ka sanm. Okontrè, lékriti sé kéchoy ki lib, éti ou lib adan'y, ki ou pé sèvi, manipilé kon ou vlé ek pi bel lekzanp-lan, sé lékriti litérè a (abo, adan littérati tou, ni model – poem, téyat, woman kisasayésa... – ki za fòmé tou).

Kidonk sitirasion sosiété kréyol la konpleks pa rapot a loralité ek lékriti. Lé dé a té ka woulé adan'y nan koumansman kolonizasian ek lé dé a kontinié woulé kantékant pannan sosiété-a té ka *siktiré*¹⁴ kò'y. Men sa fok pa nou blyié non pli, sé ki sosiété-tala té chiktayé an dives krey-sosial éti yonn té ka goumen épi lot palakoz *ladjoukann*¹⁵. Primié bagay « Kod Nwè »-a fè sé entèdi Blan apwann Neg li ek ékri davwè yo té pè Neg konpwann sò-yo ek lévé *gawoulé*¹⁶ kont yo. Kifè lè ou lé défini limajinè kréyol la, ou blijé tjenn kont di ki kalté krey-sosial éti ou ka palé a. S'ou wè, sé krey sé Neg-la ou ka étidié, ou ka konstaté ki jik an 1848 (ek menm apré, davwè falé té ba primié jénérasion Neg lib la tan pou i té apwann li ek ékri), i té ka viv fondal-natalman adan loralité, men fok ajouté lamem ki sé pa té menm kalté loralité ki ta Polinézien, Amérindien oben Eskimo. Poutji ? **Davwè Neg kréyol la pa konnet li ek ékri men i konnet pouvwè lékriti-a oben, pi ekzatiman, i sav lékriti sé an pouvwè.** Sé dayè poutyji, adan sijé-a nou ka étidié a, lékriti ni plas-li tou : tjenbwazè toujou sèvi èvè liv lanmají oben èvè Labib, menm lè yo pa té sa li. Parkont, s'ou wè sé krey sé Milat-la oben sé Bétjé a ou gadé, ou ka konstaté ki si anlo adan risivwè an lédikasian (soutou akonté finisman 18è siek-la), si yo ka, pou tout bon, sèvi lékriti kon on zam, yo ka kwè adan fos a pawol-palé tou. Yo lévé adan sistenm bitasion-an éti yo tann kontè kréyol adan lavéyé lanmò, yo patisipé adan kannaval ek yo

¹³ Scription.

¹⁴ Structurer.

¹⁵ Esclavage.

¹⁶ Révolte.

chanté chanté kréyol, yo té jik ni délè *da*¹⁷ ki té ka otjipé di yo plis ki manman biolojik yo ek ki té ka nouri yo épi kilti oral neg la. Kidonk limajinè Milat ek Bétjé fet épi limajinè popilè a plis limajinè niopen an ki yo apwann konnet atravè liv lékol.

Annou mandé nou atjèman sa sa yé ki « limajinasion » ? Ba nou, limajinè sé an lot bagay ki limajinasion. Primié-a sé an réyalité ki ka pèmet siktiré, anmizi-anmizi, lespri an pep ek, adan menm balan-an, lespri chak moun adan pep-tala. Adan limajinè, ni an mouvman « risivwè/konstwi » kivédi nou ka risivwè limajinè kolektif la toupannan nou ka konstwi nou menmm — chak moun ka konstwi li-menm — limajinè pwop li. Men limajinè-a éti chak moun-la ka konstwi a pa andwa débòdè limajinè kolektif la. I pa andwa *défwazé*¹⁸, y, mofwazé'y twop, ni kalpaté 'y non pli davwè chak moun bizwen anchouké adan pwop sosiété'y. Chak moun bizwen woulé andidan'y an manniè ki obidjoul. Sa vré ki adan mouvman « risivwè/konstwi »-a, chak moun ka chwézi sa i lé oben sa i bizwen ek i ka ranjé'y nan gou épi lidé'y, men sa ka rété adan an kad ki ni *lalinman*¹⁹, an kad ki bien *antrasé*²⁰. Sa ka espitjé poutji, s'ou wè tout moun ni an limajinè, tout moun pa blije ni limajinasion. Sa sa yé limajinasion ? Sé kapasité an moun jistiman débòdè di limajinè kolektif la ek di limajinè endividiel li pou alé adan an lot réjon lespri ki toutafetman nef. An réjon lespri pon moun poko piété adan'y. Moun ki, dabitid, ka mété déwò plis limajinasion, sé gran-grek lasians oben lafilozofi, matjè, poet, chantè, pent, tout kalté model artis. Sé moun-tala toujou an danjé di sòti adan kad sosiété-a établi a ek, lè sa fet, yo ka kriyé yo foudok. Moun ka di konmkwé yo ped tet-yo ek yo jis pé fèmen yo adan tjek lopital pou maladi-tet (oben, adan sèten péyi, lajol). Lang fwansé a ka matjé bien diférans-lan ki ni ant « limajinè » ek « limajinasion » pis i ka di « une imagination délirante » (an limajinasion ki sékélé), men i pa ka janmi di « un imaginaire délirant » (an limajinè ki sékélé).

Annou pwan an kontel pou sa montré diférans-tala pi bien : zafè dowlis la kivédi nonm ka vini envizib lannuit ek ka antré adan chanm fanm pou anviolé yo san yo sav. Zafè dowlis la sé an *zékobel*²¹ limajinè kréyol la, ki ou ka kwè adan'y, ki ou pa kwè adan'y. Sé sa nou ka kriyé « limajinè risivwè ». A nivo chak moun, nou ka konsivwè'y nan pwop manniè-nou, nou ka wè'y ka aji nan pwop manniè-nou : tala pé konsivwè'y kon an bet-a-fé ; an lot kon an zétwel filant ; an lot ankò kon an zéklè oben an boul

¹⁷ Nounou, gouvernante.

¹⁸ Déformer.

¹⁹ Frontière.

²⁰ Délimité.

²¹ Facette.

difé. Sé sa nou ka kriyé « limajinè konstwi ». Men kisiswa *konsivrasion*²² moun-la ka konstwi di dowlis-la, i blijé mété an zafè « limiè » adan'y davwè limajinè kolektif la ka di'w kon sa ki an dowlis manifesté'y atravè an limiè. Limajinasion, parkont, sé toutafetman an lot bagay. Limajinasion sé kontel an moun ka konsivwè dowlis-la kon an vwèl nwè oben niaj wouj. An poet andwa imajinen an bagay kon sa davwè i ka woulé adan an sektè — littérati — éti sosiété-a ka ba'w dwa itilizé imajinasion'w a tout. Sé kon sa P. Chamoiseau, adan « Chronique des sept misères » (1986), ka di nou ki an moun-pies li, Pipi, sé « yich an dowlis ». Sa sé limajinasion matjè a ka woulé la davwè adan limajinè kréyol la ki i kolektif (« risivwè) ki i endividiel (« konstwi »), sa pé pa fet an pies kalté manniè. Poutji ? Davwè dowlis-la sé an kréyati éti *déchay*²³-li touvé i bwareng (/branhagn).

1. 2. LIMAJINE KREYOL LA

Nou ké pati di an fraz Maximilien Laroche (2002 : 46) :

« *Notre imaginaire bricole sans cesse et rafistole les bribes d'images passées que nous gardons pour les ajuster aux nécessités du présent.* »

Ni dé mo ki pòtalan toubannman adan fraz-tala : « bricole » kivédi « bradjaké » ek « ajuster aux nécessités du présent » kivédi « ranjé silon larel tan jödi-jou ». C. Levi-Strauss té ja mété déwò konsep *bradjakaj*²⁴-la lè i té étidié sé mit amérendien an nan péyi Brésil. I té lé montré ki sé mit-tala pa ka woulé silon lojik rakontaj rationel l'Ewop la men ki yo ka rapiesté, migannen, koud, lianné mòso pawol, mòso léjann, chak lè « chamàn »-la, kivédi prêt amérendien an, ka palé. Lè nou ka fè tan gadé ki jan sosiété kréyol la fòmé kò'y, nou ka wè ki, an fondas-li ek adan woulagli, ni an fénomenn bradjakaj. Poutji ? Sé davwè sé primié kolon fwansé-a pa té vini pou mété doubout an sivilasian ki nef. Yo té vini pou plen poch-yo ek déviré-vini nan péyi-yo vitman-présé. Sé lè yo rann kò-yo kont ki bannzil lé Zantiy la pa té ni lò, lajan, tjuiv kisasayésa..., kon yo té ka kwè a, yo koumansé fè agrikilti. Chak bagay yo té ka planté, sé té pou anrichi kò-yo ek lè i pa té ka ba'y ankò asi marché l'Ewop-la, yo té ka bandonnen'y ek yo té ka éséyé an lot kilti : sé kon sa yo planté endigo, kafé, koton, kann ek, nan lépok modèn la, bannann ek zannanna. Chans ba yo, konmes sik kann lan rapôté yo an patjé lajan (Sen-Domeng té koloni ki

²² Conception.

²³ Sperme.

²⁴ Bricolage.

té pi rich asi tout latè nan 18è siek-la) ek yo vini plantè, men sé pa té lentansion-yo. Dayè, chak lè an Bétjé té vini *pagna*²⁵, primié bagay i té ka fè, sé té nonmen an réjisè oben an jérè pou otjipé di bitasion'y ba'y ek chapé-viv Pari koté i té ka dépansé lajan'y alé-pou-viré. Kon Pierre Dessalles, an Bétjé ki té ni pi gran bitasion Matinik (Bitasion « Nouvel Sité », nan komin Sent-Mari) ka ékri, nan lanné 1833, ba an konpè'y ki an Fwans (1998 : 96) :

« Vous n'avez jamais été à la tête d'une habitation, je le vois bien ; à présent que je connais toutes les machinations des nègres, je préfère à la plus belle habitation des colonies mille écus de rente dans le Périgord, ceci est la vérité toute entière... Vous pensez cependant à revenir dans ce maudit pays, où je ne resterais pas vingt-quatre heures si les intérêts de mes enfants ne m" retenaient. »

Ek lè nou ka li mémwè an Bétjé matiniken, Pierre Dessalles, nou ka konstaté ki sel préokipasion boug-tala, sé té rivé fè sifizanman lajan pou pati-kité Matinik ek ay rijwenn fanmliy-li ki i té vréyé an Fwans. Kivédi, pannan anchay tan, sé Blan kréyol la pa konsidéré lé Zantiy kon véritab péyi natif-natal yo men kon an koté tranzitwè. Lè nou ka gadé atjèman ka sé Neg l'Afrik la, éti yo mennen-vini kon djouk la, nou ka wè ki sé moun-tala pa té pé jaja Matinik oben Gwadloup pies toubannman. Okontré, sé Neg bosal la té rayi sé péyi-andéwò tala éti yo té ralé yo pa fos ek, kon nou ké wè'y pi douvan, anlo adan yo té pisimié tjwé kò-yo pou nanm-yo té pé déviré an Afrik (kon yo té ka kwè). An plis di sa, Neg-la pa té pé mennen mes ek labitud li lot bò l'Atlantik la, sé enki chiktay kwayans, mòso pratik, bagay kon sa, i rivé sové adan dangpantang bitasion kann lan. Kivédi, pannan lépok fòmasion sosiété kréyol la, kivédi 17è siek-la, nou ké ni an bradjakaj éléman kiltirel : larestan yonn-dé pratik amérendien, mòso kilti popilè l'Ewop ek ti-zing dives kilti l'Wes l'Afrik. Pi bel kontel bradjakaj-tala, sé ké lang kréyol la. I té ka koresponn a an nésésité *bokantaj-pawol*²⁶ ant sé twa pep-la. Sé poutji i fet sitelman vit (apenn 50 lanné) lè ou ka fè an siparézon épi dot lang asou latè. Kontel, an lang kon fwansé mété omwens 5 siek avan i rivé doubout kò'y ek sòti anba lopsion laten. **Kidonk kilti kréyol la sé rézulta an migannay vitman-présé.**

Anfwa migannay-tala pri — ek la nou ka rivé anlè dézienm pwen M. Laroche la : « ranjé silon larel nésésité tan jòdi-jou » —, i pa jen sispann mofwazé kò'y palakoz mofwaz rékolonmik, sosiolojik oben kiltirel ki té ka fet. Kontel toulitan pokò té ni kann atè lé Zantiy, Blan épi Neg té ka viv kantékant abo sé dènié-a té anba lopsion sé primié-a : ou jis té ka ni Blan

²⁵ Personne richissime.

²⁶ Communication.

ka mayé èvè Nègres davwè pa té ni sisanman fanm blan ek, délè, sé Blantala né ni mwens lédkasion ki sé fanm koulè tala. E. Hayot (1971 : 53) ka ban nou yon ekzanp :

« En 1776, Jean Pissot, Saintongeais, pilote du port, épousait la fille d'une nègresse libre, Magdeleine dite Confiseuse, (sans doute fabricante et vendeuse de sucreries). L'épouse savait signer alors que le mari en était incapable. »

Lè ou vwè konmes sik kann lan fè sé Blan-an vini pagna, yo mété an lwa, « Kod Nwè » a (1685), pou sa opozé sé kalté mayé-lasa fet ankò. An lot kontel : lè sé Milat-la koumansé fòmè an krey-moun ki ni fos ek yo vini trapé yonn-dé dwa, yo viré do ba lang kréyol la davwè i té ka fè yo chonjé twop manman nègres yo. Kon ti-pawol la di : « Dépi an Milat ni an vié chouval, i ka di Nègres sé pa manman'y. » Sé dé kontel-tala, yonn rékolonomik, lot *langistik*²⁷, ka montré an manniè klè ki jan sosiété kréyol la, oben sé diféran krey-sosial la ki té adan'y lan, té sa adapté kò-yo pa rapot a chak sitirasion nef ki té ka prezanté kò'y. **Pa ni sosiété ka bokanté larel pi vitman-présé ki sosiété kréyol la konsidiré i ka viv anba jouk an kalté irjans.**

Konmva sosiété-tala sé an sosiété ki pou yonn, bradjaké, ek pou dé, ka mofwazé toulongalé, limajinè'y pé pa woulé on dot jan. Limajinè'y blijé suiv menm balan-tala. Lè nou ka ekzaminen sé kont kréyol la, nou pé wè lanmanniè kwayans karayib, kwayans niopen ek kwayan afritjen sanblé tjokanblok andidan yo. Kontel, lè nou ka étidié sé diféran *moun-pies*²⁸ la, nou ka wè ki adan an menm kont, chak yonn adan yo ka riprézanté an moun adan sosiété a : Djab oben Bondié ka riprézanté met bitasion-an, Bétjé-a, épi tout pouvwè'y ; konpè Lapen ka riprézanté Neg kréyol la épi tout malentri'y ; konpè Zanmba ka riprézanté Neg bosal la épi kouyontiz-li ; konpè Kolibri ka riprézanté Karayib la (ki nan kréyol lontan yo té ka kriyé pito « Kwahib ») kisasayésa...Kantapou zafè tjenba a, nou ka wè ki Labib, « Le Petit Albert », chaplé ek krisifi ka woulé kantékant épi kapolad yo maré djol-yo, poul nwè oben pawol ki pa ni fwansé ni kréyol ek ki dwet sé lèrestan priyédié afritjen. Men pies sé éléman kiltirel-tala pa flijé : limajinè-a tou ka ranjé kò'y silon larel lépok la. Kivédi nou pé distendjé kont ki pi ansien, kontel « Yé », ki ka palé di tan éti Neg té ka wè bon mizè ek pa té ka manjé kont boudén-yo, épi kont ki pi résan ki ka palé'w di jenn fi ki ka fè létérésan pou i mayé ek ka vréyé-alé chak masibol ki piété bò lakay manman'y. Pies *wouchachè*²⁹ poko séyé klasé sé kont kréyol la an

²⁷ Linguistique.

²⁸ Personnage.

²⁹ Chercheur.

manniè istorik kivédi wè kiles ka koresponn a ki lépok ekzaktiman ek poutji. Nou toujou ka fè konsidiré yo anni paret blip, yon sel kou ek yo pa mofwazé fidji pies ankò. Dapré nou, sé an gwo lérè ki la : chak lépok éti nou pasé adan listwè-nou dwet podui pwop kont-li. Menm jödi-jou, éti nou sé pé kwè ki kont disparet net-é-pwop, ni sa yo ka kriyé an fwansé « légendes urbaines » kivédi « rakontaj lavil » ki pwan plas-yo. Dènié-a, adan an péyi kon Gwadloup, sé istwè an boug ki ay dansé adan an bwet-di-nuit nan vil Moul, ek ki jwenn an bel jenn fanm éti i dansé épi'y tout lannuit-la. Boug-la fè koulé dèyè'y ek sa maché pis yo jis alé déwò fè lanmou. Lè bomaten, fi-a ka ba boug-la ladres-li ek ka mandé'y pasé wè'y dé jou apré. Pou tout bon, boug-la, ki touvé i kontan fi-a bon kalté kontan an, ka vini ora kay fi-a ek la, manman fi-a ka gadé'y on ti jan étonnen ek ka di'y : « Mé ni dé zan fi an mwen mò ! ». Dayè, konmva pliziè istwè kon sa pasé adan bwet-di-nuit tala, moun di sé dawwè patwon-an, an Zendien, té ba bwet-la non an bondié Zendien : Chiva. Kivédi misié té dérespekté rilijion zendien an, pwop rilijon'y, ek sé pou sa bwet-la té ni an modision.

Kidonk, nou pé di ki limajinè kréyol la, sé **an limajinè ki mozayik**. I ka sanblé, i ka ranjé, dives éléman kiltirel yonn épi lot, sanki yo toutafetman disparet. Ni dé mòso adan limajinè-tala ki toutafetman kréyol kivédi yo sitelman migannen ki ou pé pa rikonnet chous-yo épi ni dot mòso éti ou pé di tala ni an chous karayib, tala ni an chous niopen, lot-la ni an chous afritjen oben zendien.

1. 3. KI JAN LAKREYOLIZASION KA WOULE

Men pou nou rivé konpwann zafè Djab ek Bondié adan kilti-nou an, fok nou sav, dabou-dabò, ki jan sa ki sikiré'y la pannan 3 siek é dimi, kivédi **lakréyolizasion**, ka woulé. Za ni an patjé létid ki fet asou sa ek yo ba'y an patjé définition ki, délè, asé *dékontwolan*³⁰ yonn épi lot. Nou ka ranvoyé lektè-a a sé diféran liv-la ki ka palé di sa a, men sa nou ké di, pou ay vitman-présé, sé ki pou konpwann sé fénomenn kiltirel kréyol la, pou sav koté yo sòti, ki manniè yo fòmé ek soutou ki manniè yo ka woulé, fok nou gadé nan lespri-nou ki ni 3 éléman ki *fondal-natal*³¹ :

1°. Oben sé an **éritaj** kiltirel (kisiswa ta sé Karayib-la, ta l'Ewop, ta l'Afrik, ta l'End kisasayésa...) kivédi sé an bagay ki sòti direktiman adan yonn di sé kilti-tala ek ki antré san pies *mofwaz*³² adan kilti kréyol la. Ki vini an éléman kiltirel kréyol san ki boul pep la blije sav ola i sòti. Kontel

³⁰ Contradictoire.

³¹ Fondamental.

³² Transformation.

zafè tétré kod-lonbrik an timanmay ki fini né anba an piébwa pou piébwa-a pé pwotéjé'y tout lèrestan lavi'y : sa sé an éritaj afritjen. Kontel ankò fè chalbari kivédi sanblé alantou an vev oben an vev ki fini rimayé ek, tout lannuit nos-la, fè lafet épi'y, rakonté blag ek rigoladri, konyen asou pot, *chaspenn*³³ oben nenpot mòso fè : sa sé éritaj niopen. A. Van Genep (rééd. 1998 : 528) :

« *On peut regarder le charivari aux veufs comme une coutume à peu près universelle en France, malgré la diversité des origines ethniques, des langues et des dialectes, depuis le haut Moyen Age jusqu'à nos jours... le principe étant partout d'employer pour faire du bruit tout ce que l'on peut trouver dans les campagnes : chaudrons, casseroles, sonnettes, cloches à vaches, grelots de chevaux ou de mullets...* »

Lè nou ka ekzaminen, lapotitjè kréyol tou, nou ka konstaté ki fondas-li sòti adan medsin popilè niopen 17è siek-la, abo i pé sèvi épi plant (« rimed-razié ») ki natal lé Zantiy oben ki sòti l'Afrik ek l'End. M. B. Strobel (1984 : 32), adan an étid i fè asou lanmanniè *travayè-laplasè*³⁴ antiyè ki émigré Guiyàn, ka swen kò-yo, ka rimatjé :

« ...la similitude des traitements de la médecine coloniale du XIXe siècle et celle de la médecine créole imprégnée de tout le courant hippocratique européen, transmis dans le nouveau monde. Nous verrons que les frictions, les purges et les bouillons restent la base des attitudes thérapeutiques des Créoless. De plus, la corrélation entre le climat, l'alimentation et les dispositions de l'esprit est issue de cette même tradition de pensée. »

2°. Oben sé an **mofwazaj**³⁵ kiltirel kivédi kilti kréyol la ka pwan an éléman kiltirel annan roun di kilti-ya ki fòmé'l la ké li ka ranjé'l nan gou'l, annan so pwop sans. Mofwazaj pa ka jen fet san rézon : yo toujou ka koresponn a an nésésité istorik ek sosial, davwè si ou vwè éléman kiltirel-tala pa té fè tan mofwazé, disparèt té ké pwan'y. Kontel, adan sé kont kréyol la *moun-pies*³⁶ konpè Lapen an (Konpè Malis an Ayiti). I ka vini di « Leuk », an mo wolof ki ka désiyen an *lapen-moudong*³⁷, ki sé *met-pies*³⁸-la adan anlo kont afritjen. Lè Leuk vini, i janbé l'Atlantik, i adopté an konpowtasion toutafetman diféran : an Afrik, i sé an kréyati ki ka anmizé kò'y fè lafet épi moun men ki toujou, nan bout a kont-lan, ka réyini tout moun, ka fè moun respekté moral sosiété a, ka endé sa ki feb, ka ba moun

³³ Casserole.

³⁴ Orpailleur.

³⁵ Adaptation.

³⁶ Personnage.

³⁷ Lièvre.

³⁸ Héros, personnage principal.

bon konsey kisasayésa... Okontré, konpè Lapen (/Malis) antiyè ek guianè a, sé an kréyati ki pou kò'y, ki ipokrit, mantè, kouyonnè. An kréyati ki pa ka *kalanjé*³⁹ pou badinen tout moun i jwenn : ki lé-maléré, ki Bétjé, ki manman'y, ki konpè Zanmba, ki paren'y, ki Bondié menm. Moral-la konpè Lapen ka vréyé douvan an, sé an moral anti-sosial. Moral-tala ka di'w kon sa : « Débouya pa péché », « Chak bet-a-fé ka kléré pou nanm-li » oben « Zafè tjou mel ki pwan plon ». Ki manniè nou pé konpwann ki met-pies sé kont kréyol la sé an kréyati ki mové kon sa ? Eben, fok nou rapoté sa a sosiété-a éti sé djouk-la té ka viv adan'y lan. Dabò-pou-yonn, sé Neg-la pa té ka fomé an sosiété : yo pa té ni dwa ni fanmi, yo pa té ni dwa palé lang afritjen yo, yo pa té ni dwa gloriyé bondié afritjen yo, yo pa té ni dwa achté kay oben tè. Jik *tit*⁴⁰-yo yo té ped. Kidonk adan an kalté bankoulélé kon sa, chak moun-lan té blije woulé pou kò'y, chak moun-lan té pou défann kò'y épi nenpot ki zam i té pé jwenn anba lanmen'y, san otjipé di sé lézot Neg-la. Dotan ki sé Neg-la pa té pé jen imajinen ki yo té ké vini lib an jou. **An final di kont, Leuk mofwazé an konpè Lapen(/Malis) kivédi di an kréyati ki ni sans nouzanni⁴¹, i anni tounen an kréyati san pies kalté moral sosial.**

Nou pé pwan an lot *kontel*⁴² ankò : ta bef wouj la ki adan Madigra kannaval antiyè a. Aimé Césaire ka rakonté ki i té ka fè an lantou Sénegal, lè i wè an lapsésion rilijiez éti moun té ka chayé menm kalté mas-tala. Sé dila i réyalisé ki Djab kannaval nou an té riprézantasion an *lwa*⁴³ afritjen ki té tounen an mas lè i rivé atè lé Zantiy. Adan dékatiyaj Césaire la, tini an jijman valè éti nou pa dakò épi'y pies davwè si lwa afritjen an séré adan kannaval, sé, asiré pa pétet, sel koté i té pé fè'y pou disparet pa té pwan'y. Kidonk mofwazaj-tala ka montré okontré an rezistans pa rapot a dérayaj kiltirel la sé Niopen-an té ka fè a ek nou andwa sipozé ki, pannan lanné épi lanné, sé djouk-la dwet té ka kontinié vénéré lwa-yo, atravè mas Djab wouj la, toupannan yo té ka kouri vidé kannaval. Met-la pa té ka wè ayen. Mofwazaj-tala té an mwayen vèglé'y. Men konmwa pon éléman kiltirel pa janmen flijé, konmva yo toujou ka évolié épi tan-an, anmizi-anmizi, sé vré, bef wouj kannaval antiyè a ped védi'y : yo vini dé senp mas.

3°. Oben sé an **novasion**⁴⁴ kiltirel, an bagay ki toutafetman nef ek ki tijé di kò'y menm andidan kilti kréyol la, san pies kalté liennay épi kilti andéwò. Nou toujou ni tandans, lè nou ka katjilé asou an éléman kiltirel

³⁹ Hésiter.

⁴⁰ Nom.

⁴¹ Solidarité.

⁴² Exemple.

⁴³ Divinité.

⁴⁴ Innovation.

kréyol, séyé chaché chous-li adan swa kilti karayib la, swa kilti niopen an, swa kilti afritjen an, swa kiltien zendien an, men nou ka blyié ki anfwa kilti kréyol la pwan balan'y, nan koumansman a 18è siek-la, i dékaté pwop dinamik a'y, i vansé asi pwop kadans a'y. **Kivédi, an plis di bagay i éritié ek di bagay i mofwazé, kon nou ja wè, kilti kréyol la kréyé anlo bagay ki ta'y, ki ka rilévé di pwop jéni'y.** Kontel, adan domèn-la ki ka entérésé nou a, ta sé kwayans majik ek rilijié a : chouval-twa-pat, tet-san-kò, antikri kisasayésa..., zespri éti nou ké katjilé asi yo pi douvan.

Men fok pa kwè toujou ni an lalinman klè, an séparasion ki net, ant sé twa kalté éléman-tala. Délè, yonn pé migannen épi lot. Kontel an éléman « éritaj » pé mayé épi an éléman « mofwazaj » : sé ka sé dowmez-la kivédi fanm ka prédi divini pannan yo antré nan sonmey. Eléman éritaj la sé tout bagay katolik la dowmez-la ka sèvi a : lakwa, chaplé kisasayésa... Sé atitud bondiézez dowmez-la tou ki toujou ka fè référans a Bondié krétien an, a yich-li, Jézikri ek a Laviej Mari. Kon H. Migerel (1987 : 55) ka espitjé :

« En Guadeloupe, une place de choix est dévolue aux dormeuses. Elles sont souvent de ferventes catholiques et officient avec un chapelet autour du cou ou entre les doigts, un cierge bien allumé. Dans la pièce où elles se tiennent la présence d'autels miniatures ornés d'une vierge, une lampe éternelle et des fleurs témoignent de leur foi profonde. »

Annou pa blyié ki dépi 1685, artik 5 ek 6 « Kod Nwè » a té ka blijé sé Bétjé-a difizé lanseyman krétien an anpami sé djouk neg yo a. Lè, anmizi-anmizi, yonn-dé Neg vin konnet pi bien mésaj Labib la, anlo adan yo wè an liannaj étwet ant sò-a yo té ka sibi a ek ta sé Juif-la an tan sé Faraon-an. Apré sa ankò, lè labolision rivé, sé Neg-la anni batjé pi red adan rilijion katolik la pou montré ki yo té moun, ki yo té vini égal-égo épi sé Milat-la ek sé Bétjé-a. Mi sa nou pé li adan an liv ki ka gloriyé 4 siek « dékouvet » Matinik (1502-1952) anba plim E. Saint-Cyr (1953 : 35) :

« Le peuple martiniquais est foncièrement religieux. Hommes et femmes, dans la proportion de quatre-vingt-dix pour cent, pratiquent la religion catholique. Aussi les paroisses sont-elles nombreuses et bien desservies. Au cours des trois siècles écoulés, le clergé a joué un rôle de premier plan dans la colonisation de l'île. Dominicains, Capucins et Jésuites furent les premiers à évangéliser la Martinique. Ces religieux firent beaucoup pour le développement de l'instruction et la création d'établissements hospitaliers ».

Kifè rilijiozité dowmez la jòdi-jou, zafè i ka pòté anlè⁴⁵ Jézikri ek Laviej Mari, sé rézilta pliziè siek asimilasian rilijié. Anmizi-anmizi, sé Neg-la

⁴⁵ Vénérer.

santi ki rilijion-tala vini ta yo tou ek yo koumansé bliyé sé lwa l’Afrik-Djinen an. Men sé lwa-tala pa disparet kon sa : yo mofwazé kò-yo. Yo mofwazé adan kannaval, yo mofwazé adan lanmaji oben tjenbwa. Ek dowmez-la sé an kalté manmbo rilijion afritjen an ki ka woulé an lot manniè. An manmbo ki pa ni péristil pou sa esprimen kò'y, ki pèdi lang ek chanté l’Afrik men ki konsèvé adan latitud-li, jes-li, anlo konpowtasion ki lianné èvè ta an manmbo.

1. 4. BONDIE EPI DJAB ADAN KILTI KREYOL LA

Adan rèlijion katolik la, ni an *diskoupay*⁴⁶ ki klè, ki net, ant sa ki ta Bondié ek sa ki ta Djab. Bondié sé an « kréyati » ka fè « lè-bien » tandiski Djab sé an kréyati ka fè « lè-mal ». Dayè, adan Labib, dépi okoumansman, yo ka mandé krétien-an rété *véyatif*⁴⁷ pa rapot a mové lentansion Djab-la oben mové aksion i pé pousé moun-lan a fè. Kivédi Bondié toujou bon abo i ka pini sa ki méchan oben ka dézobéyi'y ; Djab-la toujou mové, anbèn, visié ek séléra. Lè nou ka jété an zié asou *anchoukaj*⁴⁸ rilijion katolik la adan sé koloni fwansé lé Zantiy ek la Guiyàn la, nou ka konstaté lamenn ki séparasion-tala pa osi klè ki an Ewop. Sa vré ki, okontré di lang fwansé a, kréyol-la pa ka jenmen di « Dié », sof adan dé sèten lesprésion kon « dèmen-si-dié-vé » oben « sipétadié », men sé esprésion-tala ka rezilté di an *migan-tjokanblok*⁴⁹ di pliziè mo fwansé. Lè ni *migan-tjokanblok*, primié mo-a ka vidé kò'y di sans-li, i ka « désémantisé » kon yo ka di an langistik : sé kon sa adan an mo kon « Bondié », mo-a ki douvan-an, kivédi « bon », ka ped sans-la i ni adan lang tou lé jou a. Sé poutji ou pé tann sèten moun ka di'w kon sa : « *Bondié sé Alvantis-la/sé Mizilman-an, sé an mové Bondié !* ». Yo pa ka janmen di'w : « ...sé an mové Dié ! ».

Men sa vré tou ki konmva adan lang kréyol la, nou toujou ka di « Bondié », sa pé fè nou kwè ki nan tet sé moun-lan, sé an kréyati ki toujou bon, ki toujou janti. Men sé an *vèglay*⁵⁰ ki la kon A. Métraux (1958 : 73) ka di nou'y :

⁴⁶ Coupure ; rupture ; séparation.

⁴⁷ Vigilant.

⁴⁸ Implantation.

⁴⁹ Agglutination.

⁵⁰ Illusion.

« On a trop souvent interprété comme une preuve de l'inaltérable optimisme du paysan haïtien, le « bon Dieu bon » par lequel il clôt le récit d'un malheur. En réalité, ces mots n'expriment que son fatalisme devant un destin qui l'écrase. »

Dayè, P. Chanson (1996 : 110) kay pi lwen ankò lè ou vwè i ka espitjé nou ki kwayans popilè katolik la lakay-nou toujou priviléjié Bondié « Ansien Testaman »-an, tala ki ka lévé égri a, ki ka pini a, ek pa Bondié « Nouvo Testaman » ki ki dous, pi padonan :

« La Bible, selon le Père Méranville, est lue que littéralement à travers cette lorgnette d'approche du « Dieu terribe du Sinaï : le Dieu des commandements qui sont perçus comme l'expression de sa volonté souveraine, non pas tan pour le bien de l'homme que pour sa soumission inconditionnelle. C'est, en effet, le Dieu de l'Ancien Testament qui est privilégié aux Antilles-Guyane. » (sé nou ka souliyen)

Pou konpwann poutji sé Bondié-tala pep kréyol la priviléjié, fok nou katjilé asou lanmanniè yo enpozé sé djouk afritjen an rilijion katolik la. Kon nou sav, sé épi laviolans sé misionnè-a blijé Neg batizé, apwann katéjis (ki délè té *transbòdè*⁵¹ an kréyol), fè lakominion, risivwè lestrem-oksion kisasayésa...Pè Labat () ka espitjé nou ki jan i dékouvè dé ti estati an tè adan kaz an djouk ek ki manniè i dépôtjolé yo.

Kifè, Neg afritjen an té blijé bandonnen bondié ek kwayans natif-natal li (oben séré yo kon i fè pou Vodou atè Sen-Domeng) ek asepté (/fè wol asepté) novo rilijion-an. Pi mové ankò : rilijion-tala té ka di'y ki s'ou wè i té rifizé'y, i té ka konmet an doub krim. An krim kont Bondié ek an krim kont Bétjé-a. Dayè, rèlijion-tala té ka menm jistifié ladjoukann (ek enfériorité sé Neg-la) épi sa i té ka kriyé « Modision a Cham ». Kon Labib ka di, an jou, Noé — ki té ni twa gason : Sem, Jafet ek Cham — touvé i té boulé an sann ek i kouché tou touni anlè kabann-li. Pou pon moun pa té wè sa ek pou yo pa té pasé papa-yo nan rizib, Sem ek Japhet kouri-chaché yonn-dé kouvèti pou séré *léta tou-touni*⁵² Noé. Okontré, twaziem gason-an, Cham, ki té dékouvè an prèmié adan ki léta papa'y té yé, pa jen okipé dè sa. Lè Noé vini déboulé, i kouri dèyè Cham, i di'y i pa vlé vwè'y akaz a'y ankò ek i ajouté ki i té ka modi'y, ki li, ki tout jénérasion désandan'y ki té ka vini. Légliz katolik désidé ki Cham ek yich-li Kanaran té dé Neg ! Mi sa teks Labib-la ka di ekzaktiman. Nou pwan'y adan *transbòday*⁵³ ayisien an (1992 : 10) :

⁵¹ Traduire.

⁵² Nudité.

⁵³ Traduction.

« Noé sé prémié moun ki travay latè. Li planté you jaden rézen. You jou, apré li té fin bwè diven, li sou. Li wété tout rad sou li, li kouché tou-touni anba tant-li. Lè Kam, papa Kanaran, wè papa'l tou-touni, l'al di frè'l yo sa. Men Sem ak Jafè pwan you gwo rad, yo chak pwan you bout, yo pasé'l dèyè do-yo, yo kenbé'l anwo zépol-yo. Yo maché pa do, yo antré, yo kouvri papa-yo san yo pa janm viré tet-yo gadé dèyè. Kon sa, yo pa wè papa-yo tou-touni. Lè Noé sòti anba toudisman diven'l lan, yo di'l sa déziem pitit gason'l lan té fè'l. Li di :

« — Madichon pou Kanaran !

« Sé pou'l tounen dènié klas esklav frè'l yo.

« Li di ankò :

« — Louanj pou Séniè-a, Bondié Sem lan.

« Sé pou Kanaran tounen esklav Sem.

« Sé pou Bondié mété sou bien Jafè yo.

« Sé pou pitit pitit Jafè yo viv bien ak pitit Sem yo.

« Sé pou Kanaran tounen esklav-yo. » (sé nou ka souliyen)

Abo adan Labib pa ni pies éléman sérié ki ka pèmet *fondasé*⁵⁴ akizasion-tala, sé misionnè niopen-an désidé ki Kam ak Nararan sé Neg yo té yé. Kifè afos fouré istwa-tala nan tet a Neg, yo vini kwè sa vré pou tout bon ek yo fini pa admet ki sé Bondié li-menm ki té vlé ki Neg té ni chenn maré nan pié-yo ek travay pou ayen ba sé Blan-an. Dayè, ni an gwo lipokrizi adan entèprétasion-sala dawwè lè nou ka li teks-la bien, nou ka rimatjé an ti fraz ka di kon sa : « *Sé pou pitit pitit Jafè yo viv bien ak pitit Sem yo* ». Kivédi Labib ka di ki désandan Juif ek Krétien ké viv, pou viv bien, pou viv lanmen nan lanmen. Men ki sa listwa ka montré nou ? Ki atè l'Espay, lè sé wa katolik la rivé fè sé Arab-la fè pwan lanmè sèvi gran savann, yo koumansé brilé, tzwé, masakré ki Juif ki Arab ! Dènié wayom arab-la tonbé an menm tan ki Kristof Kolon té pati pou travèsé « *Lanmè Lafènwartsité*⁵⁵ »-a, kivédi loséyan Atlantik. O. Gannier (2003 : 18) ka viré fè nou chonjé ki :

« 1492, c'est, le 2 janvier, la chute de Grenade : avec la capitulation de l'émir Boabdil disparaît le dernier Etat musulman enclavé en Espagne. C'est aussi le 31 mars, l'édit d'expulsion des Juifs d'Espagne qui refusent de se convertir au catholicisme. Avec ces deux événements, c'est la fin de la coexistence des trois communautés religieuses en Espagne, qui avait déjà réalisé son unification politique avec le mariage d'Isabelle de Castille et de Ferdinand d'Aragon. »

Ansanm, l'Espay ek Pòtigal mété l'Anmérik anba lopsion-yo, yo opozé Juif désann anba-la ek lè Juif rivé enstalé kò-yo kanmenm, yo pòté mannev pou sa kouri dèyè yo. Sé kon sa an krey Juif, ki Pòtidjé ké mété

⁵⁴ Fonder.

⁵⁵ La Mer des Ténèbres.

dewò di péyi Brésil, vini débatjé Matinik ek Gwadloup, pa koté déziem lanmwatié 17è siek-la, ek yo mennen-vini teknik mofwazaj sik kann lan. Sa ka montré nou ki sé Krétien-an chwézi sa ki té ka plè yo adan pasaj Labib-tala ! San konté ki, pannan tout « Mwayen Aj » niopen an, yo malmennen Juif alé-pou-viré adan pres tout péyi l'Ewop.

Kidonk Bondié krétien tala ki, dépi okoumansman, ka kondané ras Neg la jik *tannité*⁵⁶, Neg-la pa té pé, an pies kalté manniè, kwè ki sé té an Bondié ki janti ek *donan*⁵⁷. Okontré, yo té ka wè'y kon an Bondié ki kont Neg-la, ki ka véyé'y tout lasent-jounen pou sa pini'y s'ou wè i té konmet pi piti lérè-a. Kifè Neg-la vini ka krenn Bondié pasé i enmen'y. I vini a wè'y kon an... Bétjé ki pi fò, pi séléra ankò, ki Bétjé bitasion-an. Sé poutji adan anlo kont kréyol, si ou tiré non Bondié, ou mété non Bétjé an laplas-li, sa pa ka chanjé hak adan védi a kont-la. Anmizi-anmizi, Bétjé-a vini pres an kalté Bondié adan lespri a sé Neg-la ek konmva, i té ka di ki koulè'y — koulè blan an — té sipériè pasé koulè nwè a, ében koulè nwè a fini pa riprészanté tou sa ki led, tou sa ki mové. Koulè nwè-a vini koulè péché-a ek sé kon sa, adan lang kréyol la li-menm, yo vini a di « Ou nwè kon an péché mowtel ». Avan lakolonizasian niopen an té anvahi l'Afrik ek l'Amérique, koulè nwè a pa té djabolisé kon sa ek nou sav ki sé Women-an ek sé Arab-la, pa ekzanp, té ka mété ki Neg ki Blan nan ladjoukann. Cervantes, gran matjè panyol la, té on djouk blan adan péyi sé Berbè-a, sa yo ka kriyé l'Aljéri jödi-jou. E. Galeano (2004 : 27) ka viré fè nou chonjé ki :

« *Dans l'Europe antique, le noir, couleur de la terre féconde, était la couleur de la vie, et le blanc, souleur des os, était la couleur de la mort.* »

Men, kon nou ké wè'y pi douvan, Neg-la plis ki sav ki sitirasion'y enjis. I plis ki sav Bétjé-a sé an séléra ek sé poutji, an menm tan-an, i ka pèsivwè'y tou kon... an Djab. Lè ou ka dékatiyé anlo kont kréyol ek ou ka fè *wouchach*⁵⁸ andidan pep kréyol la, ou ka konstaté ki ba'y, « Djab-la sé an bel Bétjé ». An nonm blan ki abiyé an blan, ki ni an kas blan anlè tet-li. Bagay-tala ka montré nou ki séparasion klè a, ki ni atè l'Ewop la, ant an Bondié ki bon ek an Djab ki mové, pa toutafetman vré lè ou rivé o Zantiy ek an Guiyàn. Sé lontan-lontan, apré labolision ladjoukann, lè sistenn bitasion an koumansé *flègèdie*⁵⁹ ki boul pep la koumansé ni an jan-vwè ki pi pwoch di sa Labib (soutou « Nouvo Testaman » an) ka di.

⁵⁶ Eternité.

⁵⁷ Généreux.

⁵⁸ Recherche.

⁵⁹ (s') affaiblir.

Lè nou ka jété an zié atjèman asou Djab-la, nou ka wè ki i pa té, pannan lontan, an kréyati ki toutafetman antipatik oben séléra. Kivédi la ankò, té ni an *méli-mélanj*⁶⁰ ant sé zespri afritjen an (kontel Ogoun-féray adan Vodou a) ki, an Afrik, té mové men ki rivé o Zantiy, té pé pwotéjé Neg-la, té pé défann li kont movezté sé Blan-an, épi Djab krétien an ki li, té mové kité mové ka alé. Kivédi, nan tet sé djouk-la, ki Bondié ki Djab pa té pou'y, pa té pé ba'y an pal pou sòti adan *dangpantang*⁶¹-lan i té yé a kivédi bitasion *djoukanniè*⁶² a. **Pou di sa an manniè ki pi klè : otan Bondié ki Djab-la té pé endé Neg-la ek otan Bondié ki Djab-la té pé fè'y ditò.** Tou lé dé a pé janti kon yo pé mové tou ! Jan-vwè tala an *dékontwolay*⁶³ total épi *plodari*⁶⁴ rilijié krétien an. Sé kon sa P. Chanson (1996 : 164) ka di nou :

« ...cet imaginaire créole, dans sa tentative même de traduire l'irrationnel, féconde en fait le réel et dit finalement le réel **en se substituant au réel**...Ainsi l'imaginaire sait donner une tournure saisissante au malaise identitaire, il révèle aussi bien les idéaux que les attentes et les refus. Il dit que le monde est instable, insécuré, imprévisible, insaisissable, habité d'esprits, que l'on est en recherche d'une explication du destin et en état de survie. Et c'est pourquoi l'imaginaire, qui véhicule toutes les croyances dites « magico-religieuses », est pathologiquement, profondément lié à la **peur**. » (sé nou ka souliyen)

Fok pa nou blyié ki Neg-la pa té ka konpwann sa ki té ka rivé'y la. I pa té ka konpwann poutji yo té maré chenn nan pié'y ek yo té chayé'y alé lot bò dlo. I pa té ka konpwann poutji falé i té *djoubaké*⁶⁵ pou lapéti moun blan ki pa té ka menm respekté'y. Ki té ka jiré'y, kraché nan fidji'y, fouté'y kou, anviolé madanm-li oben tjwé'y sanki pies Bondié ni Djab té vini pòté'y soukou. Neg-la té ka viv, an tan-tala, nan lapè, lapè chak sigonn, chak minit. A nenpot ki moman, pou nenpot ki bagay, sé Blan-an té pé fouté kout *lengwez*⁶⁶ nan kò'y, fouté'y adan an lajol oben vann li ba an lot bitasion. Annou pa blyié ki bitasion-an té an sistenm téroris, kon yo ka di jödi-jou !

1. 5. MANNIE NOU MENNEN WOUCHACH-NOU

Adan travay-tala, lektè-a ké jwenn anlo bokantaj-pawol épi dives kalté moun atravè tout Matinik. Nou fè yo ant finisman sé lanné 1980 ek mitan

⁶⁰ Confusion.

⁶¹ Enfer.

⁶² Esclavagiste.

⁶³ Contradiction.

⁶⁴ Discours.

⁶⁵ Travailler dur, s'escrimer.

⁶⁶ Fouet.

sé lanné 1990 la men sé té wouchach etnografik nou té mennen pou sa nouri woman-nou, pou sa ba travay litérè nou plis anchoukaj adan kilti péyi a. Sijé-a ki té ka antérésé nou a, an lépok-tala, sé té konpwann ki jan moun bitasion té ka viv, ki manniè travay-la té ka woulé anlè sé bitasion an avan kann-lan kalpaté définitivman. Pi ekzatiman, avan manniè traditionnel kiltivé kann té disparet, pis abo bannann té vini pwan primié plas-la adan *rékolonmi*⁶⁷-nou, kann té ka woulé toujou, soutou pou fabritjé wonm. Sé kon sa nou matjé twa liv anlè linivè bitasion an : « Commandeur du sucre » (), « Régisseur du rhum » () ek « La Dissidence » (). Men, toupannan nou té ka kèsionnen sé ansien travayè-a (jérè, rékolonm, koumandè, milétié, arimè, koupè kann, marek, tibann kisasayésa...) anlè lavi-yo an tan lontan, nou té véyatif asou dé bagay :

— lang-lan yo té ka sèvi a kivédi model kréyol la yo té ka sèvi a. Sé grémèsi travay wouchach-tala ki nou anrichi diksionnè kréyol la nou té ka fè an menm tan-an. Abo diksionnè-tala sé an diksionnè litérè — pis chak mo-a ilistré épi fraz an matjè kréyol — , sa rivé nou anchay fwa bité anlè an mo dabò-pou-yonn adan bouch an moun-bitasion avan nou té jwenn li adan tjek liv.

— kwayans sé moun-tala a nivo Bondié, Djab, tjenbwa, bagay kon sa. Nou pa té ka janmen débatjé anlè yo ek pozé yo kèsion asi sijé-lasa, men adan balan kozman-an, sa té ka fet ki, pli souvan ki rarman, yonn adan sé moun-lan té ka évotjé an pratik tjenbwa oben an évènman lianné épi tjenbwa ki té oben rivé'y li-menm oben ki té rivé an moun i té konnet. Kifè sé moun-la té ka palé di sa an manniè pi lib ki s'ou wè man té di yo man té vini fè wouchach asou tjenbwa. Délè, sé yo ki té ka ensisté pou rakonté nou an istwè éti té ja rakonté nou pétet si mwa avan (sé té granmoun pasé swasann-dis lanné ek si mémwè yo té nawflaw pou bagay an tan lontan, i pa té djè fò pou bagay ki té fet pa ni lontan).

Toutfwazékant, ni an fwa nou travay direktiman asou kwayans majik ek rilijié, sé lè, épi Marcel Lebielle, ki té met-a-manyok asosiyasion « Kontè sanblé » an tan-an, nou kèsionnen an fonséyè komin Baspwen, Bati ki té non'y, asou travay-li. Sa bon présizé ki sé misié li-menm ki té solisité nou davwè, kon i té enmen di, « man pa lé mò épi jenn manmay ka vini pa sav ki manniè travay fonséyè sé an travay ki toutafetman diféran di nenpot kalté travay ». I té ka prétann i té konnet « 90 pouvwè an moun-mò ni » ek nou entèviouvé'y pannan pliziè mwa. An final di kont, nou pibliyé an liv éti tit-li sé « Mémwè an fonséyè » ().

An déziem wouchach nou fè tou asou zafè tjenbwa, sé lè nou té ka fè an émission litérè épi Patrick Chamoiseau asi RFO — « Cratère » ki té non'y »

⁶⁷ Economie.

—, nan finisman sé lanné 1980 an, ek nou ay wè an gran séyansié Mòn-dé-Zes yo ka kriyé Met Izidò. Misié pa té sav ki nou té ka anrijistré pawol-li abo, bagay ki komik, i wè anlo bagay adan pwop lavi-nou éti sé nou sel ki konnet yo ! Li tou, nou ritranskri pawol-li san bokanté ayen adan'y.

Tout sé bokantaj-pawol la nou fè a touvé yo a touvé yo anrijistré asou maniétofòn, délè an ti maniétofòn ki té séré andidan fon poch-nou padavwè sé gran-moun lan té pè délè ki nou té « vòlè pawol-yo ». Adan liv-tala, nou ritranskri yo ekzaktiman kon yo té yé, san mofwazé ayen adan yo, san mété an kréyol sé mòso fraz-la éti yo té ka di an fwansé a non pli. Sé té an monyen respekté pawol sé moun-tala plis ki an pozision siantifik.

2. « MABOYA KA BAT NOU ! » (DJAB-LA ADAN KWAYANS SE KARAYIB-LA)

*« Les témoignages d'auteurs ayant vécu parmi les Caraïbes, avant la conquête coloniale, attestent d'individus en plein désarroi et recueillirent les témoignages d'insulaires se sentant de jour comme de nuit, agressés et battus par ce qu'ils nomment **Maboya** ou mauvais esprit. Impensable dans une société équilibrée, cet état de choses ou plutôt, cet état d'esprit (aucun auteur ne dit avoir personnellement vu un quelconque Maboya battre un Caraïbe), est la manifestation ou la traduction sensible de la crise que traverse alors la société amérindienne des Petites Antilles. »*

T. L'ETANG (1992 : 30)

Primié témwayaj sérié nou ni asou kontak ant Karayib ek Fwansé, sé adan on dotjiman yo ka kriyé « L'Anonyme de Carpentras » éti Jean-Pierre Moreau ritouvé. Dotjiman-tala ka palé di an vréyaj an sèten kapiten Fleury fè Brésil ek o Zantiy ant 1618 ek 1623. Nan lépok-tala, ki la Fwans, ki l'Anglète, ki la Flann (/la Olann), pokó té pé érisi mété pon téritwè méritjen anba pat-yo. Sé anni Panyol ek Pòtidjé ki té la davwè Pap-la té séparé « Nouvo Monn »-lan ant yo dé. Kidonk sa ou té ka jwenn asou lakot l'Anmérik di Sid ek atravè lanmè lé Zantiy, sé pa té kolon fwansé, anglé oben flaman mé kowsè, flibistié ek boukannié kivédi dé pirat éti prensipal travay-yo sé té véyé bato panyol oben pòtigé ek varé yo pou vòlè chajmanyo. Sé bato-tala té ka ramennen an Pénensil Ibérik la tout kalté model riches l'Anmérik : lò, lajan, tabak, kafé, bwa ki ni valè, zépis kisasayésa...

Moun-la ki matjé dotjiman-an, J-P. Moreau pa rivé dékouvè édansité⁶⁸, y. Sé té yonn-di sé maren-an ki kapitenn Fleury té rikrité a pou sa travèsé l'Atlantik épi'y la. Rédaktè teks-la ka rakonté tout détay a vréyaj-la yo fè la, kontak yo fè épi Zendien Brésil ek Pòtidjé, épi soutou kontak ki fet épi Zendien Karayib atè Matinik. Etjipaj-la viv pres an lanné lakay sé Karayib-la, ki té adopté yo ek té ka ba yo manjé, dawwè laflibis pa té djè rapoté yo an patat. Dayè, lè sé Karayib-la rikéyi yo, yo té ka mò fen : sa té ka fè pasé yon mwa yo pa té manjé ek dé sèten adan yo té jis tjuit tui soulié-yo pou *anmwennzi*⁶⁹ grangou-yo. Rédaktè-a ka jis rakonté nou an bagay ki komik : yo enki voltijé kò-yo anlè nouriti-a (kasav, jwomon kisasayésa...) sé Karayib-la té ba yo a ek yo té ka kaka alé-pou-viré dawwè lestonmak-yo té rété vid two lontan.

Deskripsi-an éti rédaktè dotjiman-tala ka fè a entérésan toubannman dawwè misié pa té ni pies jan-vwè idéyolojik nan tet-li pa rapot a sé Karayib-la, okontré di sé misionnè-a ki vini senkant lanné apré'y la kontel Pè Labat. I pa té vini pou évanjélizé yo, ni pòté pies kalté limiè lasivilazion ba yo. Sé té an boug ki té ka pwan fè an Fwans ek ki ké trapé an chans anboché abò bato kapitenn Fleury pou pati l'Anmérik, koté i té konpwann i té ké pé jwenn an lekzistans ki pli *obidjoul*⁷⁰, sé tout. Sa vré ki i ka kriyé sé karayib-la « Moudong » (« Sauvage » an fwansé) mé annou pa blyié ki mo-tala, « sauvage » ka vini di laten « selva » ki lé di « danbwa ». Kidonk an « Sauvage » sé té dabò-pou-yonn an moun ka viv nan danbwa pa opozision a moun ka viv lakanpay, nan bouk oben nan lavil. Deskripsi-an i ka fè di sé Karayib-la pa rasis nan védi-a nou ka konpwann mo-tala jödi-jou pis mi sa i ka matjé (1990 : 117) :

« *Ils sont plutôt petits que grands, mais fort adroits et robustes. Les hommes et les femmes sont beaux de visage et nullement sujets aux défauts de nature, que sont ailleurs les boiteux, les bossus et les aveugles.* »

Konmva sé té primié fwa i té ka bité asou an pep ki diféran, sa té toutafetman nowmal ki mes ek labitid a yo té étonnen'y ek ki délè i ka *dékrinen*⁷¹ yo, men i ka pwan tan'y ba an deskripsi lanmanniè yo ka manjé, yo ka benyen, yo ka dòmi, yo ka travay. I ka palé nou di rilasion ant nonm ek fanm karayib. I ka chaché espitjé nou langaj-yo ek sé li, an prèmié, ki fè moun sav ki sé Karayib-la té ni dé kalté model lang ki diféran (1990 : 118) :

⁶⁸ Identité.

⁶⁹ Diminuer.

⁷⁰ Convenable.

⁷¹ Critiquer.

« Au reste, un enfant qui veut apprendre leur langue, il faut qu'il en apprenne deux à la fois. A savoir celle des hommes et celle des femmes, de quoi leur demandant la raison, ils répondaient que la différence de leur langage provenait de ce qu'ils avaient leurs natures différentes. »

Men an bagay ki konyen lespri'y anlo sé rilasion sé Karayib-la té ni épi bondié ek djab-yo. Primié-primé kontak-la za entérésan pis kapitenn Fleury ka envité sé Karayib-la monté abò bato'y ek mi sa rédaktè-a ka rakonté nou (1990 : 105) :

« Mais à la fin, après leur avoir bien crié qu'étions français, ils entrèrent quelques-uns avec le capitaine. Etant entrés, si on ne les eût attirés et retenus par le moyen de quelques présents qu'on leur fit, ils s'en seraient incontinent retournés, car ils disaient que nous n'étions faits comme des Français, mais comme des diables, et sur cette croyance, ledit Salomon [chef sé Karayib-la] s'en alla avertir tous les autres sauvages, qu'ils tinrent conseil s'ils nous assomeraient durant trois jours... » (sé nou ka souliyen)

Sa ka montré, dabou-dabò, ki sé Karayib-tala té ja trapé kontak èvè dot Niopen avan kapitenn Fleury té vini débatjé Matinik ek ki yo dwet té sa distendjé ant Panyol, Fwansé ek Anglé. Sa ka montré tou ki, nan lespri-yo, Djab-la pé pwan laparans an nonm, men an nonm ki diféran di yo, an nonm ki ni lapo blan. Nou ké wè pli douvan ki manniè dènié éléman-tala kontinié sirviv adan sosiété kolonial la ki sé Fwansé-a ké mété doubout, an 1625-35 atè Sen-Kristof, Gwadloup ek Matinik, abo yo té koumansé masakré sé Karayib-la. Pou tout bon, nan tet sé djouk afritjen-an, sé kolon niopen an té té Djab, ek pli ta, nan sosiété bitasion an, sé djouk kréyol la té ka konsivwè Djab-la kon an « Bel Bétjé ». Kidonk, ansanm yo wè ki sé boug kapitenn Fleury pa té dé Djab, sé Karayib-la akéyi yo, yo rèkéyi yo menm, ka fè *banaré*⁷² épi yo. Ek akonté di moman-tala, teks-la ka rakonté nou an bagay ki nou ka jwenn adan pres tout kwonik ki matjé anlè sé primié tan kolonizasian niopen an atè l'Anmérik :

1. Ni an bann Djab yo ka kriyé « Maboya » ki las ka terbolizé sé Karayib-la, ki ka vini tigonnen yo ek bat yo an mitan lannuit. Sé Maboya-a ka jis lenndé sé « Boyé » (prêt rilijion karayib la) kou !
2. Lè ou wè sé Niopen-an bò sé Karayib-la, sé Maboya-a pa ka menyen yo pies ankò. Sé sa ki ka espitkjé — sé kwonikè-a ka di — poutji sé Karayib-la toujou akéyi sé Niopen-an épi anchay *tjè-kontan*⁷³.

Avan nou dékatiyé sé éléman-tala, fok nou di ki sé Niopen-an, soutou sé misionnè-a, anni platjé jan-vwè krétien yo asou réyalité rilijiez sé Karayib-

⁷² Compère.

⁷³ Satisfaction.

la. Sé kon sa yo tout ka afirmen ki lakay sé Karayib-la, ni Bondié ki bon, ki janti, ka pwotéjé moun asou an bò ek ni Bondié ki mové, ki séléra, ka bat yo alé-pou-viré : sé primié-a sé « **Chémin** » ki non a yo ; sé déziem-la, sé « **Maboya** » yo ka kriyé yo. T. L'Etang (1992 : 29) ka démontré ki lidé-tala toutafetman enkorek :

« Les chroniqueurs classiques, prêtres catholiques pour la plupart, tout en ne reconnaissant aux Caraïbes ni culte, ni religion organisée, établissent une distinction entre bons et mauvais esprits : CHEMINS et MABOYAS. Cette distinction séparant le monde spirituel caraïbe en deux pôles opposés et lui définissant une géographie « manichéenne » en bien ou en mal, ne correspond nullement aux conceptions religieuses des insulaires. Prise au pied de la lettre, elle est souvent à l'origine de singulières erreurs d'interprétation. A l'origine, les Caraïbes, comme nombre de ressortissants de cultures des basses terres de l'Amazonie, ne reconnaissent aux Esprits, entités ou forces supérieures, aucune essence bonne ou mauvaise. Soumises par le rituel aux volontés du shaman, ce sont au départ des forces neutres n'ayant pour la plupart aucune influence directe sur le destin des hommes mais qui, après utilisation et « orientation » humaine peuvent devenir positives ou négatives. Ainsi donc les esprits qui travaillent pour le bien ou le mal sont exactement les mêmes. » (sé nou ka souliyen)

2. 1. MABOYA, AN BONDIE KI SELERA

Annou dékatiyé kouniè-a sé dé éléman-an nou té ritienn la. Dabò-pou-yonn zafè Maboya ka blenndé sé Karayib-la kou. Mi sa Pè Dutertre (1667, rééd. 1968 : 87) ka matjé asou sa :

« De là nous conférâmes longtemps avec les sauvages qui étaient au nombre de quatorze ou quinze, leurs femmes étant assez éloignées qu'aucune s'en osast approcher. On leur dit que nous chassions les Maboyards qui sont lutins et diables folets qui s'apparaissent à eux et les battent assez rudement. Ils en furent fort aise et demandèrent si nous estions bien expérimentés pour le faire. Leur ayant été répondu qu'ouy ils nous témoignèrent beaucoup de joie et de contentement. »

Kon T. L'Etang (1992 : 30) ka espitjé'y, nou pé pa imajinen an pies kalté manniè an sosiété ki ni *filaplon*⁷⁴'y éti sel kalté model Bondié i ni, sé Bondié ka pasé tan'y ka pwan séraj, ka *dékalbiché*⁷⁵ sé kwayan-an. Pies koté asou latè ou pa ka jwenn pies pep éti bondié-yo sé enki mové bagay yo ka pôté ba yo. Toujou ni kek mwayen mandé yonn adan sé dives bondié-a endé pep-la, fè lapli tonbé, djéri an moun ki malad kisasayésa... Kidonk ki manniè nou pé konpwann ki sé Karayib-la sé sel ekseption ki té ké ni ? Dapré nou, fok ramennen sa a kolonizasion niopen an, dabò-pou-yonn ta sé

⁷⁴ Equilibre.

⁷⁵ Destabiliser.

Panyol-la ki koumansé an 1492, lè Kristof Kolon débatjé. Annou pa bliyé ki lè ou wè sé Fwansé-a pwan kontak épi sé Karayib-la, sa té ja ka fè pres 120 lanné yo té ka goumen red-é-dri kont sé sé Panyol-la. Nou ja raplé ki manniè sé Karayib-la sé té an pep ki té sòti atè Plato Laguiyàn la ek ki té koumansé mété anba lopsion'y bannzil « karayib » la dépi Trinidad rivé jik Pòto-Riko. Sé davwè sé Panyol-la rivé ki *alédouvan*⁷⁶ sé Karayib-la touvé'y koré blip. Yo té ni tan pongné tout zil ki té ant Trinidad ek Borinkenn (Pòtoriko), kivédi Grinad, Sen-Vensan, Hanowéra (Sent-Lisi), Wanakaéra (Matinik), Waïtoukoubouli (Dominik), Karukéra (Gwadloup), Antigua kisasayésa...ek yo té ka koumansé mété lapat asou Borinkenn. Yo té fini épi ras pep-la ki té enstalé la-a sis siek avan yo a, kivédi sé Arawak/Taïno-a, ki yo menm té sòti atè Plato Laguiyàn la tou. **Kifè, an 1492, sé Karayib-la té an pep ki té konkéran, sé an pep ki té ni bon balan an kò'y, ek balan-tala touvé'y koré net-é-pwop douvan sé konkistadò panyol la.** Okontrè di sé pep Ansien Monn lan kontel Niopen, Arab, Zendien l'End oben Chinwa, sé pep l'Anmérik-la pa té janmen trapé pies kontak épi pies dot pep. Yo pa té menm sav es dot pep té ka ekzisté ! Kivédi rankont-yo épi sé primié Niopen-an, Niopen ki té ka *défalé*⁷⁷ davwè apré Panyol, sé Anglé, Fwansé ek Flaman (Olandé) ki rivé, té an bidim falfret. *Bektans*⁷⁸ sé Panyol-la, lanmanniè yo té chaché dérayé sé Karayib-la tou (davwè yo té ja fini épi ras sé Taino-a ki té ka viv adan sé gran zil-la), sé kéchoy ki dwet estébékwe pep karayib la. Sa vré ki yo pa moli, yo pa bésé tet ek yo pa asepté kolonizion panyol la (sé dayè poutji pa ni pies zil ant Zil Viej ek Trinidad ka palé panyol). Yo lévé goumen kont yo ek pliziè kou, yo rivé dépotjolé San Juan, kapital Pòtoriko ek fouté sé Panyol-la bon fè. Sa vré ki yo rézisté pres yon siek ek sé an bagay ki *estébékwan*⁷⁹ davwè sé ayen ki lak ek flech yo té ni tandiski sé konkistadò-a té ni fizi ek kannon. Men tout lo bagay-tala fè sosiété karayib la *baloché*⁸⁰ bon kalté baloché a, ek lè ou wè sé primié *dérivadjè*⁸¹ anglé, fwansé ek flaman an débatjé, yo kontré an sosiété ki té ka ped kalibich anmizi-anmizi. An sosiété ki té ped larel-li, ripè'y ek éti fondas-li menm té minasé. **An plis di sa, sé Karayib-la té rimatjé ki pies adan sé Bondié-yo a, ki « Chémin » ki « Maboya » ki pies dot, pa té kapab ba yo an pal pou fann fwa sé Panyol-la.** Bagay-tala dwet ba yo bon twoublay tou. Kidonk adan sitirasion bankoulélé sosial tala, sa pa étonan ki tout bondié karayib vini bondié ki mové, nan lespri pep

⁷⁶ Avancée.

⁷⁷ Déferler.

⁷⁸ Agressivité.

⁷⁹ Ahurissant.

⁸⁰ Vaciller.

⁸¹ Aventurier.

karayib la. Sa pa étonan ki yo té ka kwè ki Maboya té ka vini lannuit pou ba yo wonn-bwa. Nou pé di, an final di kont, ki adan an sosiété ki ped ripè'y, primié bagay ka kalpaté sé kwayans rilijiez li.

2. 2. FWANSE KA PWOTEJE KARAYIB KONT MABOYA

Déziem afirmasion sé primié kwonikè-a, sé ki sé Karayib-la té ka akéyi yo bien ek yo té ka di ki lè sé Niopen-an té bò yo, Maboya té ka rété an grandè'y, Maboya pa té ka vini bat yo ankò. Ki manniè nou pé konpwann sa ? Dabou-dabò, fok sav ki sé Karayib-la fè lamenm an gran diférans ant Panyol asou an bò ek Anglé, Fwansé ek Flaman asou an lot bò. Annou pwan dé *chiktay-teks*⁸² adan « Anonyme de Carpentras » a ki, nou ka raplé'y, ka palé di lanné 1619 :

— lè kapitenn Fleury débatjé Matinik ek fè konpè épi sé Karayib-la, matjè-a ka noté :

« *Les Espagnols n'y osent demeurer qu'un jour et une nuit, et lorsque les sauvages traitent avec eux, c'est en tenant d'une main l'arc et la flèche et de l'autre la marchandise qu'ils veulent vendre. Pour les Français, Flamands et Anglais ils y demeurent tant qu'ils veulent et vont librement à terre. Routefois ils aiment les français par-dessus toutes les autres nations.*

 » (sé nou ka souliyen)

Poutji sé Karayib-la té ka fè diférans-tala ant Panyol ki mové ek sé lézot Niopen-an ki bon ? Répons-lan senp : Panyol té débatjé épi gwo karavelyo, fizi-yo ek kannan-yo ek yo té chaché bouré sé Karayib-la tandiski sé primié Anglé, Fwansé ek Flaman-an, sé té an bann dérivadjè ki yo té ka kriyié « boukannié » oben « flibistié ». Aloski sé Panyol-la té ni an léta dèyè yo, an léta ka apiyé yo, sé lézot niopen-an sé té moun ki té ka chaché trapé an lavi anlè do sé Panyol-la. Primié préokipasian-yo sé pa té kolonizé sé zil-la an non a pies kalté pouvwè fwansé, anglé oben flaman : sé té varé sé galion panyol la, ki té ka ritounen an Ewop la, pou vòlè lò-a, lajan-an ek sé machandiz-la yo té ka chayé-alé a. Kivédi, oprimié-koumansman, té ni an aliensay ki objektif ant Fwansé, Anglé, Flaman ek Karayib kont menm lènmi-a : sé Panyol-la. Kon Pap-la té séparé tout l'Anmérik ant Panyol ek Pòtidjé selman, sé lézot péyi niopen-an pa té pé enstalé kò-yo an manniè ki ofisiel adan pies téritwè Nouvo Monn lan. Yo té ka apiyé sé flibistié-a pa dèyè, anba-fey, men, pi souvan ki rarman, sé flibistié-a té ka fè gou épi lidé-yo.

— débatjé yo débatjé Matinik, mi sa « Anonyme de Carpentras » a ka matjé pa rapot a lanmanniè sé Karayib-la risivwè yo (1990 : 108) :

⁸² Citation.

« *De quoi les nôtres, ne faisant semblant de se méfier d'eux, leur montraient en s'approchant d'eux, des haches, serpes, couteaux et autres outils en criant toujours, « France bon, France bon », et ainsi abordèrent à terre où ils furent fort humainement reçus desdits sauvages, qui les menèrent dans leurs cases, où ils les firent tant manger que la plupart ne purent revenir.* » (sé nou ka souliyen)

Pawol sé Fwansé-a (« France bon ») ka montré nou ki, nan lépok-tala, 1619, lè ou té di sé Karayib-la ki ou pa té Panyol, yo té ka risivwè'w épi anpil lajwa. Kivédi sé Fwansé-a (kon sé Anglé-a ek sé Flaman-an) té apwann jwé épi ladjè-a ki té ni dépi 130 lanné a ant Karayib ek Panyol. Nou pé konpwann atjèman poutji sé Karayib-la té ka prétann ki lè sé Niopen-an té bò yo, Mabouya té ka rété trantjil : an réyalité, sé pa té tout Niopen, sé té Niopen ki pa té Panyol. Kivédi Niopen ki, okoumansman, té ka fè janti, té ka fè dous épi yo, ki pa té lé dékalé sosiété-yo ek enpozé yo ayen. Sé poutji yo ba sé boug kapitenn Fleury a sitelman nouriti ki vant-yo pres pété ! An final di kont, Fwansé té ka pwotéjé Karayib kont...Maboya/Panyol. Mi sa T. L'Etang ka di nou asou sa :

« *L'arrivée des premiers colons a donc pour cadre des sociétés indigènes minées de l'intérieur et en proie à une profonde angoisse et un profond mal-être existiciel. Repérant dès l'abord le climat psychologique qui y règne ainsi que les failles du système autochtone, ils proposent leur aide « bienveillante » et utilisent à leur profit la situation existante. « Le diable les bat visiblement et invisiblement le jour, la nuit, ensemble et séparés, et c'est ce qui nous donne ouverture à leur prescher la divinité...Halliday, 1657.* »

Pou tout bon, lè sé Karayib-la rann kò-yo kont ki prezans sé Fwansé-a té ka pwotéjé yo kont salopté sé Maboya-a, yo asepté tou sa sé labé-a té ka pwopozé yo a : chaplé, krisifi, batenm kisasayésa...Men la, fok nou bien konpwann kéchoy : sa pa lé di an pies kalté manniè ki sé Karayib-la té adopté rilijion katolik la, sa pa lé di ki yo té ka konpwann li (bagay ki bariè lang-lan té ka opozé dayè). Nan lespri-yo, rilijion-tala té ni dé Maboya ki té pi fò, pi vayan, ki pwop Maboya-yo, sé tout. Mi sa C. de Rochefort (1658 : 65) ka di nou :

« *Il paraîtrait après cela que ces gens devraient désirer avec passion embrasser le christianisme pour échapper une bonne fois aux griffes de ce lion rugissant. A la vérité, aux moments où ils sentent les fers cruels dans leur chair, ils désirent être chrétiens et promettent de le devenir. Mais sitôt passée la douleur, se moquent de la Religion chrétienne et de son baptême.* » (sé nou ka souliyen)

Dayè, anfwa lépok laflibis fini ek léta fwansé koumansé anchouké an manniè sérié atè lé Zantiy (pa koté 1620-25), atravè yonn-dé konpanyi kontel « Konpanyi sé Zil l'Anmérik »-la, *nofwapans*⁸³ a rilasion ant Karayib épi Fwansé fini bat tou. Lè ou vwè sé Karayib-la konpwann ki sé Fwansé-a té lé fann fwa-yo, menm jan sé Panyol-la té séyé fè'y pannan etsétera lanné, ek vòlè péyi-yo, yo lévé gwo ladjè. Nou pé di ki akonté 1630-40, pa té ni pies kalté diférans ankò, nan lespri pep karayib la, ant ki Panyol, ki Fwansé, ki Anglé, ki Flaman : yo tout la té an bann « maboya blan » fok té konbat jik bout. Ek yo konbat sé Niopen-an jik bout pou tout bon. Jik tan yo ped ta yo a.

2. 3. KARAYIB KA MANJE MOUN

Mo fwansé « cannibale » la, kivédi « manjè-d-moun », fòmé asi yonn adan sé non-an pep karayib la té ka ba kò'y la : Kaniba. « Anonyme de Carpentras »-a (1626) ka koumansé pa di nou lanmanniè sé Karayib-la té kontan manjé Panyol (1990 : 21) :

« ...l'Espagnol auxquels ils portent une telle haine, qu'il leur semble ne manger jamais rien de bon si ce n'est de leur chair. »

Pres yon dimié-siek pi ta (1666), an flibistié, Alexandre Oexmelin, ka viré afirmen menm bagay-la (1990 : 57) :

« Les Caraïbes, Indiens naturels des Antilles, ont coutume de couper en pièces leurs prisonniers de guerre et de les mettre sur des manières de claires, sous lesquelles ils font du feu. »

*Tanselman*⁸⁴, fok nou véyatif asou afirmasian-tala davwè pliziè témwayaj ka di nou konmkwé Karayib pa té enmen manjé lènmi ki pa té menm ras ki yo. Lè yo koumansé goumen kont sé Panyol-la ek lansé red anlè sé Gran Zantiy la, yo té ka ramennen djouk niopen ek djouk neg lakay-yo kivédi an Gwadloup, Dominik oben Matinik. T. L'Etang (2000 : 84) ka espitjé nou ki :

« Le sort de ces captifs non amérindiens différait de celui réservé aux esclaves indigènes. Les Kalinago, en effet, répugnaient à la consommation de toute chair étrangère ou exogène. Des dires récurrents nous informent des tentatives malheureuses s'étant soldées par la mort des consommateurs, comme de la malignité de la chair du chrétien ou du Blanc. Une partie de cette catégorie de prisonniers était

⁸³ Equanimité.

⁸⁴ Cependant.

certes assomée après avoir été torturée au cours des fêtes de boisson, mais ils n'étaient jamais consommés, la plupart échappant au sacrifice rituel. »

Kon nou sav, adan tout sosiété asi latè, ni dé bidim tabou kivédi dé entèdikcion ki red-mato : dabò-pou-yonn, pa fè lanmou épi moun fanmi'w (manman'w, sésé'w kisasayésa...) ; pou dé, pa manjé lachè moun. Sé sé dé bagay-tala ki ka séparé nomm di zannimo, sé li ka trasé an lalinman klè ant « lanati » ek « lakilti ». Zannimo, ki pa ni kilti ek ki ka viv enki adan lanati, pa ka respekté sa pis tout zannimo ka fè yich épi pwop sésé-yo oben pwop frè-yo, ek, lè yo pa touvé hak pou mété anlè fal-yo, yo pa pè manjé pwop ras-yo. Sé kwonikè-a pa ka di nou ayen asou primié tabou-a adan sosiété karayib la kidonk nou andwa konpwann ki pep-tala té ka respekté'y. « Anonyme »-la ka palé nou di mayé lakay-yo nan tout kalté sans, men jammen pa i pa ka di ki Karayib té ka fè lanmou oben mayé épi moun fanmi-yo. Lanmanniè mayé sé Karayib la té ka plis fondasé asi mété timoun si latè pis avan yo té ofisialisé an mayé, nonmlan té pou viv yon lanné antiè épi fanm-lan. S'ou wè fanm-lan té an sitiyasion, yo té ka mayé. Si ou wè, boudén'y té rété plat, mi sa ki té ka fet :

« Et si au bout de l'année que la femme est essayée, elle n'est grosse, elle s'en va à un autre qui l'essaye, de même que si elle ne devient grosse, il la congédie, et un autre la ressaye encore un an, jusqu'à plusieurs fois, que si elle ne devient pas pourtant grosse et qu'elle soit jugée stérile, elle est bannie de tous les « caouynages » et méprisée comme nous faisons d'une putain... »

Rézon kalté mayé « éséyaj » tala ka vini, asiré pa pétet, di an réyalité : Karayib pa té ni an lespérons lavi ki té djè gran palakoz maladi ek soutou ladji. Lè yo té malad, sé chamàn-yo a té ka plis kriyé Bondié Chemin la ki ba yo tjek dité pou sa djéri yo davwè yo toujou té konpwann maladi sé rezulta tjek mové lentansion Maboya. An plis, Karayib té adan an ladji épi sé Arawak/Taino a ek yo té adan an *balan-monté*⁸⁵ ki té kondui yo jik owa Borinkenn (Pòtoriko) lè ou vwè Kristof Kolon débatjé. Kifè yo té bizwen konbatan, djérié, anpil djérié. Sé dayè poutji timanmay pa té konsidéré kon « Karayib ». Sé anni lè i té pwan tjenz-sez lanné, papa'y té ka vèti'y konmkwa fodré i té trapé tjek malfini vivan ek nouri'y jiktan i vini gwo. Apré, fodré timanmay-la té konstwi an ti joupa ki solid. Lè sé dé bagay-tala té fet, papa-a té ka òganisé an « caouynage » (gran banboch éti yo té ka bwè alé-pou-viré) éti i té ka envité tout pep-la. Timanmay-la té ka prezanté kò'y épi zwézo-a maré anlè ponyet-li ek a lè-tala, papa-a té

⁸⁵ Avancée.

ka tjwé zwézo-a anlè do'y oben anlè tet-li. Epi falé ti manmay-la té manjé malfini a san tjuít li : kon sa i té konsidéré kon an moun ki brav, kivédi an « Karayib ».

Men dézienm tabou a — pa manjé lachè moun — i ka sanm konsidiré sé Karayib-la pa té ka respekté'y pies. Mi sa « Anonyme »-la ka di asou moun sé Karayib-la té lé manjé (1990 : 226) :

« ...ils les font engraisser cinq ou six mois pendant lesquels ils ne leur permettent de rien faire, que manger, boire et dormir, et se tiennent ordinairement dans un lit de coton où on leur apporte à manjer de tout ce qu'ils désirent...Le jour auquel doit être mangé l' »inibi » étant venu, tous les habitants de l'île se rendent au village où il doit être assommé, et s'y fait un très grand « caouynage » où chacun est orné comme s'ensuit...celui qui l'a pris à la guerre lui donne un si rude coup sur la nuque du col qu'il le couche tout raide mort à terre. Incontinent le plus vieux capitaine le coupe par morceaux pour le faire boucanner, et le lendemain le mangent tous ensemble, et ne réservent rien que son membre qu'ils jettent à la mer, et sa tête qu'ils font traîner dans les cendres en attendant de la donner aux premiers de leurs amis qui les viendront voir... » (sé nou ka souliyen)

An bagay pou rimatjé lamenn, sé ki yo pa té ka manjé manb fanmi-yo : sé enki lènmi-yo, lènmi ki yo kaptiré adan kek ladjè, yo té ka manjé. Pies kwonikè pa janmen apiyé asou pou chaché konpwann poutji sé Karayib-la pa té ka respekté dézienm tabou-a éti tout sosiété asi latè ka respekté a. Dapré nou, détay-la tala pòtalan ek sé li ki pé pèmet nou konpwann konpowtasion manjè-d-moun la : ba an Karayib, an lènmi, sé pa an moun. Sel moun ki moun, sé Karayib. Tout sé lézot-la — ki Arawak/Taino, ki Panyol, ki Fwansé, ki Anglé kisasayésa... — sé pa vréman moun ki la nan jan-vwè yo. Kidonk lè ou ka manjé kò an lènmi'w, sé ekzaktiman konsidiré ou ka manjé viann an zannimo. Nou lé di ki viann moun pa té an labitid sé Karayib-la, i pa adan riset latjuizin-yo, sé pa an manjé yo ka manjé tou lé jou. Lè pa té ni goumen, yo té pé rété san manjé pèsonn davwè nouriti prensipal yo sé té fwitaj lanmè, pweson ek ti bet (mannikou, zwézo, gouti, rakoun kisasayésa...) ki ka fè tilili adan danbwa twopikal la.

Zafè sé Niopen-an akizé sé Karayib-la konmkwé yo sé manjè-d-moun rété anchouké adan fondok-lespri pep antiyè a. Menm s'ou wè disparet pwan sé Karayib-la (sof la Dominik éti sé dènié-a té kouri-séré) ek Neg vini pwan plas-yo, fok sav ki té ni an périod éti sé twa pep-la (Karayib, Niopen ek Afritjen) ni tan fwoté kò-yo yonn épi lot : sa fet ant 1620 ek 1670-80. Nou ja di ki sé Karayib-la té ka ni djouk blan oben djouk nwè ki, pi souvan ki rarman, yo pa té ka tjwé, kifè lè yonn adan sé djouk-tala té érisi foukan ek ritounen bò sé kolon-an, i té ka rapôté anlo istwè anlè

kont sé Karayib-la, soutou asou labitud yo té ni manjé lènmi-yo. Sé poutji nou andwa kwè ki Djab kréyol la ki adan kannaval la, ki toujou « ka mandé an timanmay » la, ki Djab-la éti moun ka pasé an lakòday épi'y la pou trapé lariches ek ki ka mandé'y an timanmay « an péman », lianné épi souvinans sé Karayib-la ki té ka manjé moun la.

3. DJAB-LA ADAN KWAYANS SE PRIMIE KOLON FWANSE A

Sé primié kolon fwansé a ki débatjé Sen-Kristof (1625) ek apré (1635) Matinik ek Gwadloup la, sé té moun ki té sòti, pou laplipa adan yo, nan lakanpay an Fwans. Sé té peyizan réjion kontel la Nowmandi, Pwatou, Vandé oben Brétay. Kivédi moun ki pa té ka palé kalté model fwansé a éti yo té ka palé a atè Pari ek laliwonday-li (L'Il-dè-Fwans). An tan-tala, chak réjim la Fwans té ni pwop dialek-li ek konmva pokó té ni lékol gratui ek obligatwè (bagay ki fet enki nan finisman 19è siek-la), pres tout sé primié kolon-an té moun ki pa té konnet li ek ékri, apa yonn-dé « *kadé lafanmi*⁸⁶ », kivédi tibolonm ki té né an déziem ek ki, adan lwa Ansien Réjim la, pa té ni dwa éritié bien papa yo. Kidonk, sé primié kolon-an té moun ki té ka viv adan an kilti oral ki té fò, ki té ni *majolay*⁸⁷-li, manniè manjé'y ek abiyé'y ek soutou kwayans majik li. Abo légliz katolik té koumansé, dépi finisman Mwayen Aj la, mennen an ladjè kont sé « sòsié »-a, magré anlo pwosé fet pou kondané moun ki té sipozé fè tjenbwa (yo té ka brilé sé moun-tala), sa pa rivé déchouké tout sé kwayans payen an nan tet pep fwansé a. Laplipa moun té ka viv adan an doubl sistem kwayans : yonn ki té lianné èvè kwayans an tan lontan, lè sé té Selt (/Golwa) ki té ka péplé la Fwans ; lot-la ki té lianné èvè rilijion katolik la. Dayè, sé Brèton-an, ki té ka kontinié palé pwop lang-yo, té yich tiyich sé Selt-tala. Tou sa pou di ki tout lanmaji ek tjenbwa nou ni atè lé Zantiy ek la Guiyàn pa ka provini enki di Neg l'Afrik : an bon enpé adan'y sòti adan kwayans ek pratik popilè fwansé 17è siek-la.

Sa pi red étidié konsepsion a yo atè lé Zantiy ki atè la Réunion davwè sé kolon blan-an pa janmen té anlo (sof an Ayiti koté yo té 30.000 avan ranboulzay-la mé lè lendépandans rivé, an 1804, Dessalines dépotjolé yo tout). Okontré, konmva la Réunion té an péyi ki té vid, ki pa té tini pon pep natif-natal, anchoukaj sé Fwansé-a fet an manniè pi flouz, dotan ki zil-tala

⁸⁶ Cadet de famille.

⁸⁷ Oraliture.

pa té anlè gran lawout ladjoukann lan, tala ka janbé l'Atlantik la. Sa sitelman vré ki lè konmes sik kann konmansié dékaté la Réunion, sé plantè-a jik fè vini djouk ki té sòti menm koté ki sé djouk antiyè a, kivédi lakot l'Wes l'Afrik. Kidonk anlo Blan débatjé nan zil-tala ek nonb sé djouk la (éti anlo adan yo té ka pwovienn di Madagaska), pa jen dépasé senk, fwa, dis fwa, senkant fwa, nonb sé Blan-an kon sa fet atè lé Zantiy. Sé poutji, jödi-jou, pres lanmwatié Réunionè sé moun ki blan oben désandan a Blan, ek soutou, bagay ka entérésé nou anpil, anlo adan yo rété pov. Sé pi pov-la ka rété adan sé sirk montagn la kontel Salazi oben Mafat ek anlo adan yo pi maléré ki Milat, Neg (ki yo ka kriyé « Kaf ») oben Zendien. Kidonk pou sav ki konsepsion sé primié kolon-an ki débatjé atè lé Zantiy-la té ni asou zafè Djab ek tjenbwa, nou andwa apiyé asou sa nou sav di la Réunion.

3. 1. TIZANE LA REINION

Sé ti Blan la Réunion an (ki yo ka kriyé « Yab ») ka kontinié sèvi tizann pou swen moun ki malad kon sa té ka fet atè la Fwans nan 16-17è siek-la. Sé tizann-tala ka apiyé asou an gran konésans sé plant-lan pis adan *lapotitjè*⁸⁸ popilè niopen an, chak yonn adan yo té pé sèvi pou sa djéri an maladi. Moun-la ki konnet itilisé yo a, yo ka kriyé'y an « tizannè » ek sé li ka préparé siwo, pij oben longan ba moun malad la. Tizannè-a sé pa an tjenbwazè men an djérise ek, pou'y, maladi-a sé kéchoy ki, dabò-pou-yonn, naturel. Jan-vwè-tala, ek métod pou swen moun la ki kay èvè'y la, fondasé asou dé prensip an tan lontan ki ka rimonté jik a Ipokrat, an doktè grek *lépok-nanni*⁸⁹, ek ki difizé kò-yo adan medsin popilè niopen an. J. Benoist (1993 : 57) ka di nou kon sa :

« Il existe ainsi une vaste nappe d'éléments de référence, commune aux pays créoles de l'océan indien et des Amériques, où l'on retrouve des concepts de déséquilibre, entre chaud et frais par exemple, ou entre force et fragilité, le rôle du sang, du mauvais œil, et celui de certains éléments météorologiques ».

Sé kon sa, atè lé Zantiy, moun ka di'w pa manjé bannann oben pa bwè dlo koko lè ou cho (kontel lè ou fini maché oben ou fini travay) davwè ou ké trapé an « cho-fret ». Yo ka di'w tou pa sòti an siren (ant finisman *labrin-di-swè*⁹⁰ ek koumansman lannuit) osnon ou ké trapé an vié lagrip oben *pirézi*⁹¹. Soutou, chak lanné, manman ka préparé « pij » ba timanmay

⁸⁸ Pharmacopée.

⁸⁹ L'Antiquité.

⁹⁰ Crépuscule.

⁹¹ Pleurésie.

ki ni ant 10 ek 15 lanné pou fè sòti vè nan bouden-yo. Men, ki la Réyinion ki lé Zantiy, tout sé rimed-tala toujou akonpayé épi bagay ki lianné èvè rilijion katolik la : lapriyè, chaplé, lanmes, pélérinay kisaséyésa... Lespikasion attid-tala sé ki, pi souvan ki rarman, lè ou trapé an maladi, sé kek moun ki « fè'w mal », ki « voyé lè-mal anlè'w ». Kifè ou bizwen poteksion lè Sentespri, Sen-Ekspédi oben « nanm Pigatwè » an plis di tizann-lan ou ka bwè a. J. Benoit (1993 : 60) ka montré nou sa bien :

« Cette médecine des Blancs ruraux place donc l'individu malade en face d'un spécialiste qui dispose de deux voies essentielles par lesquelles peut venir le secours : la connaissance des secrets sur les plantes médicinales et sur les manipulations bienfaisantes, sur la cause et l'évolution des maladies ; mais également la communication avec le surnaturel qui lui donne la force nécessaire pour vaincre. » (sé nou ka souliyen)

3. 2. LIV LANMAJI (« LE GRAND ALBERT », « LE PETIT ALBERT »)

Anpami sé primié kolon fwansé a ki débatjé ek anchouké atè lé Zantiy, té ni apochan 25 a 35% adan yo ki té konnet li ek ékri. Sé moun-tala mennen-vini liv lanmaji ki té ka sirkilé toupatou an Fwans, soutou adan sé lakanpay-la. Kon A. Ebroïn (1977 : 17) ka di nou :

*« Les Antilles ont été les premières à subir l'influence de pratiques magiques, à cause de l'introduction de livres interdits comme le **Grand Albert**, le **Petit Albert** et le **Dragon rouge** qui voyagèrent, dès 1635, dans les bagages des premiers colons en provenance de Bretagne et de la Normandie... »*

Té ni dé kalté model lanmaji : « lanmaji blan » ek « lanmaji nwè ». Primié-a pa té ni pon rilasion èvè biten maléfik ek sé asi divinasion, « séyans » kon yo ka di an kréyol matiniken, i té fondasé. An divinò oben an séyansié té an moun ki té ni kek don ek ki té dékaté pouvwè-tala gémèsi létid yonn-dé liv. I té pé li adan kat (« kontel « tawo » ») oben adan rev kliyan'y. Dékekfwa adan pwop rev-li tou. Séansié-a té la pou ba'w bon konsey : kontel prévienn ou ki tjek malé té ka pézé anlè tet-ou oben pou vité'y fè an kouyonnad adan lavi tou lé jou'w (chanjé madanm, vann kay-ou, fè entel an pwosé kisasayésa...). S'ou wè Légliz katolik té ka méfié'y di lanmaji blan, i pa té ka kondané'y osi fò ki lot kalté lanmaji-a kivédi lanmaji nwè. Tala sé pa té divinò ki té ka fè'y men sòsié, tjenbwazé, moun ki té ka woulé bra-dan-bra épi Djab-la. Lanmaji-yo a sé pa té pou sa prédi divini a moun, mé pito pou vréyé tjenbwazé dèyè lènmi kliyan yo : fè an moun tonbé malad, fè'y vini débantjé, fè'y ped fanm-li oben lavi'y

menm...Enki pou fè movezté lanmaji nwè té ka sèvi. Sé pou sa ki Légliz ki Léta, dépi Mwayen Aj, té ka pousuiv moun ki té ka fè tjenbwa, té ka ralé yo douvwè tribinal ek té ka kondané yo a mò pi souvan ki rarman.

Nou fè an ti antjet bò moun Matinik ek nou konstaté ni dé liv yo ka sèvi plis pasé sé lézot-la : « Le Petit Albert » ek « Enchiridion du Pape Léon ». Lè nou mandé poutji, pliziè adan sé enfòmatè-nou an testé ki sé dé liv-tala pi fò pasé tout model liv lanmaji ki ka ekzisté asi latè. Nou ké jété an ti kout zié anlè chak yonn la :

— dabò-pou-yonn, « Le Petit Albert » té, apré Labib, liv ki té ka sirkilé plis atè lé Zantiy frankopal dépi, kon nou ja wè'y, koumansman kolonizasyon an nan 17è siek la. Sé primié kolon-an mennen'y épi yo ek yo té ka sèvi'y alé-pou-viré pannan tout périod ladjoukann lan. Lè ou vwè ladjoukann vin aboli an 1848 ek, anmizi-anmizi, Neg apwann li ek matjé fwansé, yo tou yo batjé adan lekti liv-tala. An vié madanm Lawviè-Salé di nou kon sa :

« An fanmi-mwen nou pa té djè gran-grek. Papa-mwen pa jenmen ay lékol, mwen menm sé dé lanné lékol man ni tan fè selman. Anbonnè, man ni tan apwann li ! Enben, man ka chonjé ki nou té ni twa liv lakay nou : Labib, Lalmannak Vermo épi Ti Albè...Labib té adan chanm paran-mwen, gran wouvè, asou an ti tab-di-nuit koté an lanp éternel té limen. Chak jou, manman-mwen té ka karésé lapo Labib ek té ka tounen an paj. Lè ou wè septanm té ka rivé, té ni an paj espésial yo té montré'y ki falé té ouvè pou ayen pa té rivé nou...Lalmannak-la té itil, i té ka ba'w tout kalté konsey oben riset pou swen kò'w, bon lè pou koupé branch piébwa, bagay kon sa. Mé Ti Albè, li-menm, man pa janmen wè'y nan dé zié-mwen. Papa-mwen té ni liv-tala, i té ka palé di'y lè kanmarad-li té vini bwè an sek épi'y, mé asiparé i té séré anba an pil rad ki té adan an larmwè, andidan chanm-li a. Man pa janmen noz té pozé yo kèsion asou liv-tala, men sel bagay man sav sé ki i té ka sèvi pou fè lanmaji. Pa bagay Djab, non ! Lanmaji pou potéjé kò'w kont tjenbwa okontrè... »

Pi vié édition « Le Petit Albert » nou jwenn, sé aka on enstitutè komin Marigo. Misié té ni anlo liv lakay-li — tout gran littérati fwansé a kontel Zola, Flaubert, Stendhal kisasayésa... — men lè nou vini fè kanmarad épi'y (i té ni pres katrèven lanné anlè tet-li), i avwè nou i té ni an tjes sa i kriyé li-menm « vié liv » :

« Man toujou antéré mwen adan mayétiz, lakabal, ézotériz, tou sa yo ka kriyé lanmaji blanch. Man sav légliz katolik ka kondané sé bagay-tala men sa pa ni ayen pou wè épi bagay tjenbwa vié Neg. Dayè, sé pito Bétjé ka antérésé kò-yo adan sa, sé pito lakay-yo ou ka jwenn liv kon « Le Petit Albert ». Mwen menm, man sèvi épi dé sèten mésaj ki adan liv-tala, man pé di'w sa ka maché ! Sé pa kouyonnad ki la, non ! »

Edision-an vié enstitète-a té ni a té ka daté di 1782 (nou té an 1987 lè man diskité épi'y) ek sé an éditè lavil Lion, an Fwans, ki té enprimé'y éti non'y sé « Héritiers de Beringos fratres ». Asou lapo liv-la ki té wouj, mi sa ki té matjé :

*« SECRETS MERVEILLEUX
DE LA MAGIE NATURELLE ET CABALISTIQUE
DU
PETIT ALBERT*
Traduits exactement sur l'original latin
Intitulé :
ALBERTI PARVI LUCII
Libellus de mirabilibus naturae arcanis.
Enrichis de Figures mystérieuses ; & la manière de les faire »

Sanblaj-dékatman liv-la té ka anonsé mwayen pou :

- . fè dé moun enmen yonn épi lot
- . pou konnet es an fi jenn-fi toujou
- . pou fè fi oben vev wè lannuit nonm yo ké mayé épi yo
- . pou vini rich grémèsi lapech
- . pou opozé zibié vin manjé *simayaj-grenn*⁹²

4. « ABOBO ! »

(DJAB-LA ADAN KWAYANS SE DJOUK AFRITJEN AN)

« Dès le départ, le vodou a été la religion des opprimés. Non seulement, il fut une forme d'auto-protection des des esclaves, en référence avec leurs origines africaines, mais il s'affirma aussi comme l'expression culturelle la plus profonde des résistances, véritable respiration, comme l'écrivait Marx, de la créature opprimée. »

F. HOUTART (2004 : 7)

Kon nou sav, laplipa adan sé djouk-la éti sé Fwansé-a chayé-alé lé Zantiy-la ka vini di lakot l'Wes l'Afrik, sa yo ka kriyé « Golf Bénen », kivédi péyi éti non-yo jòdi-jou sé : Bénen (ansien Dahomé), Togo, Siéra-Léon, Djinen-Konakri, Djien-Bisanw, Gana oben Nijéria. Sé poutji, adan lang kréyol la, yo ka kriyé l'Afrik swa « l'Afrik-Djinen » swa « Ladjinen/Ginen ». Sa vré ki ni djouk « Kongo » (kivédi péyi yo ka kriyé jòdi-jou Kaméroun, Gabon oben Angola) ki rivé tou, men nonb-yo pa

⁹² Semailles.

janmen dépasé ta sé Neg-Djinien an. Lè ou ka koutviyé, pa ekzanp, vokabilè rilijion vodou a, ou ka rimatjé lamenm ki pres tout sé mo-a, sé mo ki sòti adan an lang yo ka palé nan Golf Bénen toujou kivédi « Fon » : « *ougan* » (prêt vodou), *manmbo* (fimel-prêt vodou), « *oumfò* » (tanp vodou), « *ason* » (hoché sakré) kisasayésa... Ou pa ka jwenn pa an mo kikongo, bamiléké oben mounoukoutouba adan vokabilè Vodou a. Men, fok présizé lamenm ki Vodou ayisien-an, sé an « rilijion kréyol » kivédi i migannen épi pliziè dot kwayans kontel :

— kwayans Taino (amérindien). Kon F. Saint-Louis (2004 : 17) ka raplé'y :

« Des objets répertoriés non accidentellement dans les « houmfò », pierres sacrées « indiennes », tracé des « vê-vê », procédés, techniques de représentations totémiques... à qui le vodouisant les aurait-il empruntés si ce n'est aux « Indiens » ? »

— kwayans Neg-Kongo.

— kwayans Neg mizilman (Boukman, chef gawoulè a, ki òganisé « Sèman Bwa Kayiman » an éti Neg jiré libéré Sen-Domeng di jouk sé Blan-an, té an moun ki té konnet li — non'y ka vini di anglé « Book-Man » kivédi « Nonm-Liv » — ek istowyen ka sipozé i té konnet matjé yonn-dé versé Koran an) kisasayésa... **Kidonk Vodou sé, oprimié-koumansman, an rilijion afritjen, ki sòti Nò-l'Wes l'Afrik, men ki, anmizi-anmizi, lè i vini anchouké atè Sen-Domeng, tounen an rilijion kréyol épi an gwo fondas afritjen.**

Labitud istowyen ek etnolog, sé fè an diférans ant Sen-Domeng/Ayiti éti sé djouk-la rivé mentienn rilijion-yo ek sé ti zil lè-Sid la (Gwadloup, Matinik, Sent-Lisi kisasayésa...) éti yo ped li net-é-pwop. Lespikasion yo ka ba asou sa, sé ki téritwè Sen-Domeng lan té sifizanman laj pou sé Neg-la té pé gloriyé bondié l'Afrik yo anbachal, kivédi san sé Met Blan an té sipwann yo, tansdiski sé zil lè-Sid la té two étwet pou sa té pé fet. Si lidé-tala vré, fok pa nou bliyé kanmenm ki tout Neg yo chayé-alé kon djouk atè lé Zantiy té ni kwayans ek pratik riliyié yo. Pèsonn pé ké fè nou kwè ki Neg Gwadloup oben Matinik anni ladjé sa an manniè blip anfwa yo koumansé woulé adan sé bitasion kann lan. Sa lé di ki nou andwa admet ki pannan 17è ek primié ka 18è siek-la, Neg sé ti zil-la, yo tou, té ka kontinié kwè adan Legba, Ezili oben Ogoun, menm manniè ki frè-yo ki té ka viv Sen-Domeng. Dayè, atè Sent-Lisi, ni an *gloriyé-lwa*⁹³ yo té ka kriyé « Kèlè » ki té vidjò toujou jik nan sé lanné 1970-la ek ki ka samm Vodou anlo. Kidonk, dapré nou, diférans-lan ka koumansé fet ant Neg Sen-Domeng ek Neg sé ti

⁹³ Culte religieux.

zil la akonté di 1720-1830 kon sa, kivédi Neg sé ti Zil la ni tan pratitjé mes rilijié yo pannan pres yon siek (1630-1730) avan disparet pwan'y. **Fondas kwayans rilijié tout Neg ki té anba lopsion sé kolon fwansé a, kisiswa koté-a yo té ka rété a, té an fondas vodou.** Sa ki fet, sé ki akonté di koumansman 18è siek-la, Vodou-tala déjénéré adan « tjenbwa » nan sé ti zil la tandiski i mentienn kò'y kon an vré rilijion atè Sen-Domeng. Bagay ki *chabonnen*⁹⁴ diférans-tala, sé ki an lépok-la nou ka palé a, vini té ni an gran diférans popilasion ant Sen-Domeng ek sé ti zil la : té ni sitelman tè pou travay Sen-Domeng ki sé Bétjé-a té blijé mennen-vini etsétera Afritjen nan péyi-a dawwè popilasion Neg kréyol la té two piti. Sa fè ki a lavey ranboulzay Sen-Domeng lan, pres 80% sé Neg-la té né atè l'Afrik. Okontré, sé Bétjé sé ti zil la, toupannan yo té ka kontinié enpowté Afritjen, té pé apiyé asou sé Neg kréyol la pou travay ba yo. Dayè, pa koté 1850-60, popilasion Neg kréyol la vini dépasé popilasion Neg bosal la adan tout sé ti zil la ek la Guiyàn. Bagay-tala ni an gran pòtalans a nivo rilijié : pli ni Neg afritjen, pli Vodou-a pé mentienn kò'y ; pli ni Neg kréyol, mwens Vodou a pé rivé sirviv.

4. 1. DJAB ADAN RILIJION VODOU A

Jan-vwè nou asou vodou défwazé palakoz sa anlo matjè oksidantal ékri anlè'y. Ba laplipa adan yo, vodou sé pa an rilijion, sé an kwayans djabolik ek ougan-an sé pa an labé men an vilgè tjenbwazè ka antré an djigidji ek ka sakrifié timanmay tou-vivan ba Djab-la. Kifè, jödi-jou, moun ki pa Ayisien ni tandans ka konfonn « vodou » épi « zonbifikasyon ». Yo konpwann prensipal travay an ougan sé mofwazé moun-mò an zonbi ! Evidanman, sé etnolog sérié a, sé tala ki pwan lapenn pwofondé andidan linivè vodou a sav sé an kouyonnad ki la. Yo sav vodou sé on vré rilijion, on rilijion kon nenpot ki lot, men ki, atè, Ayiti, palakoz kolonizasyon-an té blijé adopté dé sèten kanman espésial pou i té pé sirviv. Sé kon sa A. Metraux (1958 : 72) ka di nou :

« *A ceux qui prétendent que les « loa » ne sont que de vulgaires « satans », les vaudouistes répondent que, le « Grand Maître » les ayant créés pour venir en aide aux hommes, ils ne sauraient être mauvais par nature. N'a-t-on pas constamment la preuve de leur bienveillance et de leur compassion ? Il est vrai qu'il existe des esprits qui consentent à seconder les méchants et que l'on redoute pour leur violence et leur cruauté, mais ceux-là seuls méritent le nom de « diab ».*

⁹⁴ Accélerer.

4. 2. DJAB ADAN TJENBWA MATINIK/GWADLOUP/GUIYAN

Kon nou di'w, zafè sé zil-la té étwet-la ek la Guiyàn sé enki on ti bann lakot étwet sé Fwansé-a té érisi kolonisé pa pèmet sé rilijion l'Afrik-la dékaté kon an Ayiti oben Kiba (koté yo ka kriyé'y « Santéria »). Atè la Guiyàn, sé enki sé Neg-mawon an ki rivé chapé annan danbwa amazonien an ek ki sanblé èvè konpè-yo ki té ka viv adan Guiyàn olandé a, anlè bòdaj a flev Maroni, ki rivé rimété doubout an model lavi pres afritjen. Sé yo yo ka kriyé jòdi-jou Boni, Samaraka, Djuka kisasayésa... Men Kréyol la Guiyàn, davwè anlo adan yo té désandan a Matiniken, Gwadloupéyen, ek pi ta, Sent-Lisien, ni menm kalté tjenbwa-a ki o Zantiy. Avan nou espitjé woulaj-li, fok nou rété tigout anlè mo-a li-menm. Koté i sòti ? Ka i vlé di ekzaktèman ? Kon pou anlo mo kréyol, tini dives entèprtasiyon. Sé dé-a ki pi frékan an, sé ta Pè Labat ek ta yonn-dé afrikanis lépok modèn la. Adan liv-li, « Nouveau Voyage aux Isles de l'Amérique », Pè Labat ka di nou ki mo « tjenbwa » a ka vini di fwansé « Tiens bois ! ». An lidé'y, sé davwè chak lè an djouk té malad, tjek labé té ka ba'y bwè an rimed ek té ka di'y kon sa : « Tiens bois » ki lotè si sé djouk-la té konpwann bweson-an yo té ba yo a té an bagay majik. Annou pa blyié ki évanjélizasion sé Neg-la té sipèfisiel kité sipèfisiel ka alé ek kaloliziz-la té plis mes a sosié ki an vré rilijion. Ki batenm, ki lanmes, ki sakrèman (kontel lestrem-onksion) té ka paret, nan zié a sé djouk-la, kon dé jes ki té kapab fè mirak. Sé pou sa anlo adan yo té ka fè kò-yo batizé yon-dé-twa fwa : sé fos-la, « pwen »-an, ki té ni adan batenm-lan yo té ka chaché. Men es étimoloji-lasa serié ? Nou pa djè kwè davwè lè nou ka tounen pa koté sé lang l'Afrik la, nou ka wè ki adan nou ka jwenn mo « ». Mi sa S. Joséphau ka espitjé nou :

« »

Lè Vodou-a dégrennen an tjenbwa, lè sé zespri (sé « lwa ») l'Afrik la, néyé net-é-pwop adan balan ladjoukann lan, sa ki rété sé té enki monyen pou potéjé Neg-la kont sa i kriyé « lè-mal ». Neg-la té ka konsivwè i té ka débat adan an linivè éti sé ayen ki mové bagay, vié fos séléra, ki té ka viwonnen'y, ki té ka chaché fann ren a'y ek, délè, fè'y ped vi a'y. Poutji ? Sé davwè pa té ni véritabman an sosiété neg : té ni an boul djouk, tout kalté pwovinans, ka palé tout kalté lang, ki té sanblé pa aza anlè sé bitasion-an, ki pa té ni pon dwa. Ki pa té ni dwa fòmé fanmi, lévé timoun a yo, konstwi oben achté kaz, travay asi pwop mòso tè a yo. Krey sé Neg-la té plis an « sanblaj moun », kon lè ou ka di on sanblaj bef oben mouton, ki an sosiété éti chak moun nouzanniè yonn pa rapot a lot. An plis, té ni gwo divizion-an

ant sa ki té né atè lé Zantiy ki yo té ka kriyé « Neg kréyol » ek sa ki té né atè l’Afrik ki yo té ka kriyé « Neg bosal ». Lè an Bosal té rivé anlè an bitasion, yo té ka mété'y lamenm anba lanmen an Kréyol pou i té pé apwann lang-la ek lanmanniè viv ek travay adan nouvo péyi-a. Konmva sé Kréyol-la té ka tiré bon méprisazion ba sé Bosal-la, pa té ni pon possibilité aliensay ant yo. Dayè, anlo Kréyol té ka maltréte sé Bosal-la, lè yo pa té ka dénoncé yo ba Bétjé-a s’ou wè yo té fè tet-red. Epi Neg kréyol la, sel lidé i té ni nan tet-li, sé té fè Bétjé-a aprésié'y pou, tjek jou, i té trapé an pi bon pozision ki tala i té ni a. An plis, i té pè Bosal-la, i té ka krenn réyaksion'y, konpwann i té konpwann ki tout Bosal té an sòsié. Sitirasion-tala kréyé an méfians jéneralisé andidan krey sé Neg-la, ki Bosal ki Kréyol. Pèsonn pa té pé fè dapiyan anlè pèsonn. Pies Neg pa té pé fè an lot konfians. Tout moun té konpwann ki vwézen'y té jalou'y oben ké ka chaché voyé « lè-mal » anlè'y. Annou pa blyié ki té ni ant Neg ek Bétjé, an twazienm katégori moun : sé moun koulè-a (éti laplipa adan yo té *moun-migannen*⁹⁵). Moun-koulè té ka rifizé aliensé ki épi Neg bosal, ki épi Neg kréyol. Davwè yo pa té ni chenn nan pié-yo, yo té ka konpôté kò-yo an manniè wototo, abo sé Bétjé-a té ka ba yo bon koraj (kontel Moun-koulè pa té ni dwa pòté lépé oben otjipé dé sèten chaj kon jij-dè-pè oben ofisié lamilis). Soutou, sé Moun-koulè a té adopté jan-vwè sé Met-la : ba yo tout Neg sé té moun ki té pé pwézonnen'w ek ki té bon konpè épi Djab-la.

Labolision ladjoukan an 1848 pa mofwazé atitud-tala pis s’ou vwè on sosiété koumansé mété kò'y doubout adan krey sé Neg-la, sé divizion-an pa anni disparate adan an bat-zié. Sé tala ki té érisi chapé anba travay anlè sé bitasion-an, ki té désann nan bouk oben ki té dégradé tjek bich tè anlè an mòn, té ka gadé lézot-la gwo-zié. Sé kon sa esprésion-an « Sakré Neg bitasion ki ou yé ! » vini on kout-jouré red toubolman. Neg-la ki té ka travay anlè pwa kò'y la té persiadé ki travayè bitasion an té jalou'y ek té lé a tout fos pété fwa'y. Kivédi, apré labolision, zafè Neg ka méfié di Neg la kontinié woulé, menm si i pwan an lot kanman. An finisman sé lanné 1980 an, lè nou té ka fè wouchach lakanpay Riviè-Salé (an komin nan sant Matinik) pou sa nourri liv-nou, « Commandeur du Sucre » ek « Régisseur du rhum », nou kèsionnen yonn-dé gran-moun asou sa. Mi sa an ansien koumandè labitasion « La Palun », ki té ni 78 lanné asi tet a'y, di nou :

« *Man ka di'w kon sa ki neg-la sé an ras ki pa bon, gason. Yo pa bon menm ! Gadé sé Bétjé-a : yonn ka tjébé lot pa latjé, yonn ka endé lot. Ou pa ka janmen tann palé di ladjè ki pété ant yo. Si yo ni ladjè, yo pa ka kité moun andéwò sav sa, yo ka réglé'y ant yo...Mwen menm, man lévé maléré kon lapiè, an kartié Ladjinen. Manman-mwen té ni wonz timanmay pou lévé li yonn davwè pies sé papa-a pa té la pou otjipé di nou. Dayè,*

⁹⁵ Métis.

man pa menm sav ki moun ki papa-mwen ! Chak bomaten, i té ka désann fè marez anlè bitasion Jénipa ek sé anni pa koté twa zè-katrè, i té ka viré. I té ka kité an fouyapen ba nou ek an ti gress luil ki gran sè-mwen té ka tjuit ba nou. Délè, lè lapey té tonbé, i té ka ba nou an mòso lanmori oben djel-poliyis⁹⁶ pou mété anlè'y. Fidjiré'w ki man rété tout lanfans-mwen ka manjé ayen ki fouyapen bomaten-an midi-oswè. Papa yonn di sé frè-mwen an, Jéra, ki té an Milat nan bouk, té ka voyé tanzantan an tjes ponm-tè ba'y oben dé tjilo pwa-wouj oben diri. Té ni tou an gran-madanm, ki té maren manman-mwen, ki té ni an dégra jik an tet Ladjinen an, i té ka ba nou lédjim tanzantan : patat, yanm, zaboka, bagay kon sa. Man pa kay di man jenmen mèo fen, men man pwan bon fè. Tout sé frè ek sè-mwen an, nou manjé lanmizè, gason ! Nou manjé'y !...Lè man pwan nef-dizan, man ay fè tibann asou bitasion Jénipa tou. Man té ja ni twa gran frè-mwen ka travay la. Mésié, mi travay ki té red ! Atjèman, moun ka di'w, sé pa té an travay ki té la, ki ti neg té ka anmizé kò-yo an sé pies-kann lan pis sé ranmasé yo té ka ranmasé sé mòso kann lan sé marez-la té blyié a. Men man pé di'w sa pa vré pies toubannman ! Pa té ni zafè jwé oben fè lafet asou bitasion Jénipa a ! Sa man ka palé'w la, sé pa koté lanné 1925-30. An tan-tala, Bétjé té ni dwa fè'w sa yo té lé ek an koumandè bitasion, menm lè ou wè sé té an Neg kon'w menm, pa té ka ézité fè'w bon méchansté si i pa té enmen wè tet-ou.

4. 3. RANKONT EPI AN TJENBWAZE

Nan finisman sé lanné 1990-la, nou té ka fè an émission kiltirel, anba direksion Patrick Chamoiseau, adan RFO-Matinik, éti non'y té « Cratère ». Nou té filmen kontè kréyol, sérémoni zendien kisasayésa...ek an jou, nou désidé fè an étid asou tjenbwa, nou pwan kontak épi pi gran tjenbwazè Matinik. Sé an moun ki té ka viv atè Mò-dé-Zes, nan komin Sent-Mari, an koté ki ni répitasion sé la tout mes ek labitid Neg konsèvé yo pi bien : sé la ou ka jwenn bèle épi danmié, kontè kréyol ek lavéyé moun-mòn, djérissé ki konnet tout kalté rimed-razié. Tjenbwazè-nou an — nou ké kriyé'y Izidò davwè i ka ekzèsé toujou — trapé bon siksé davwè an Fwansé yo ka kriyé Maurice Mességué, ki té espésialisé adan plant ka djéri moun, té matjé adan an liv (ek té dékläré laradio tou) ki tout séansié ek tjenbwazè i té jwenn Matinik té an bann manti-mantè, an bann kouyonnè ki pa té tini pies pouvwè, sof yon sel adan, yo : misié Izidò. Avan nou té mandé Izidò es nou té pé filmen'y, nou désidé ay wè'y konsidiré nou té dé kliyan. Man ké rakonté pwop lespérians-mwen épi'y. Dabò-pou-yonn, ou pa ka anni débatjé lakay misié kon sa, fok ou pwan an randévou. Limowo'y adan *sanblaj-limowo téléléfòn*⁹⁷ Matinik ek lè ou lé wè Izidèo, ou ka téléléfòn, an madanm ka réponn ou, konsidiré ou té ka pwan tjek randévou aka on doktè oben an dantis, ek i ka ba'w on limowo. I pa ka mandé'w ni non'w ni adres-ou, ni an patat. I ka anni di'w kon sa :

⁹⁶ Groin de cochon salé.

⁹⁷ Annuaire téléphonique.

« Vous viendrez à 17h ! Vous avez le numéro 42. »

Ouvrez-la pa ka enditjé'w ladres Izidò a non pli, sé wou ki pou touvé'y. Kidonk an jou, nou kriyé ek i ba nou an randévou kat jou apré, koté yui-tè di swè. Nou té ni limowo 67 la. An bagay, nou rimatjé lamenm — soutou lè sé lézot kanmarad émission « Cratère » la kriyé pou pwan randévou tou — sé ki ouvrez Izidò a pa té ka jenmen ba'w an randévou lamenm ek limowo-a i té ka ba'w la pa té jenmen anba 20 (men sa vré ki nou pa télénfòn bonnè bomaten). Sa té vlé di, asiré pa pétet, ki tjenbwazè-a té ni etsétéra kliyan. Pou tout bon, kat jou apré, nou monté Mòn-dé-Zes, nou mandé moun ki koté i té ka rété ek nou présenté nou an « kabinen »'y. Ansanm nou antré adan sal-datant lan, ouvrez-la di nou kon sa :

« Bonsoir ! C'est quel numéro, s'il vous plaît ? »

Epi i mandé nou asiz pou atann tou-nou. An bagay ki étonnen nou anlo, sé ki té ni anlo kliyan ki té la ka espéré ek yo pies pa té ka sanm moun ki maléré. Anlè manniè abiyé yo, anlè konpowtasion-yo, sé té *ti-tjap*. Dayè, déwò-a, nou té rimatjé lamenm ki té ni anblo gwo loto ki té garé : Mèsédes, 4/4, BMW kisasayésa... Anlo adan sé kliyan-an sé té fanm ek fidji-yo té oben monstré oben ka sanm sa ki ka soufè anpil. An lè, kliyan-an ki té andidan-an épi Izidò sòti — sé té an nonm ki té ni an ves anlè'y ek linet karé nwè —, i pa jété zié anlè nou, i di ouvrez-la ovwè, i chapé. Ouvrez-la kriyé limowo « 34 »-la ek sé a lè-tala nou konpwann ki, abo i té ba nou randévou pou yui-tè di swè, épi limowo-a nou té ni a (42), nou pa té ké pé pasé avan né-vè, né-vè é dimi di swè. An jenn boug, pétet trann-senk lanné, té asiz bò nou, nou koumansé palé épi'y. I di nou i té mason ek i té ka soupsonnen ki madanm-li té ka kònèn'y. I té ja vini wè Izidò dé fwa, Izidò té di'y pwan tout tjilot madanm-li, brilé yo ek simenn sann-lan tout alantou kay-li, men konsidiré rimed-tala pa té mennen pies solision : madanm-li té ka kontinié kònèn'y épi an vwazen'y. I pa té ni prev, i pa té jenmen kolé yo, men atitud madanm-li, zafè i pa té djè lé fè lanmou épi'y ankò ek zafè i toujou té ka diskité ek ri épi vwazen-tala, té mété an zenzen an tet-li. I rété i di nou :

« Dwé ni tjek bagay misié Izidò mandé mwen fè, man pa fè ! I té ba mwen non yonn-dé plant falé man té mété adan difé-a pannan sé tjilot-la té ka brilé, men man pa sav es man mété yo tout. Ou sav, misié pa ka ba'w papié, i pa ka matjé ayen ba'w. Sé a wou di ritienn tou sa i di'w la... Man sav té ni an bwanch imowtel, dé fey vèvènn-djab, kat flè

kowosol tjuiyi lè lalin klè, an ponm-metsiyen⁹⁸ men man pa sav es i pa té ba mwen mété an lot bagay. Fok man mandé'y !... »

An bagay ki konyen lespri-mwen tou, sé ki tout sé kliyan té ka palé ant yo di poblenm-yo san pies kalté jènman, san séré ayen. Yo té ka fè kòmantè anlè éfikasité sé rimed-la Izidò té ba yo a, kivédi laplipa adan yo té za vini wè'y pliziè kou. Mason-mwen an té ka paret mwen an boug éti lespri'y té ofilaplon, pawol-li té klè, sé mo-a i té ka chwézi a té prési. Anni zié tris li ek ton anmè'y té pé fè'w wè i té ni tpek trablati ki té ka bat li. Nou pozé'y kèzion anlè Izidò an manniè endirek, mi sa i réponn nou :

« Pis sé primié fwa ou ka vini, ou ké sirpri ! Anlo moun ka prétann misié sé an malfentè, men, mwen, man ka di'w, okontré, i sé an bienfétè. Manman-mwen té ni an mal bouden pies doktè pa té ka rivé swen, enben, sé misié ki djéri'y ba'y. Wè ! Manman-mwen fè dé opération, i jik ay fè péléniray a Loud, i wè tout kalté djérisè ki ni, ayen pou'y ! Malérez-la té ka djélé kon an bef yo ka mennen labatwè lè ou wè mal bouden an té pwan'y, enben i sifi misié Izidò té ba'y an dité pou dé simenn apré, mal-vant lan anni disparet. Jis atjelman, i pa janmen déviré ek manman-mwen ka désann a pié o bouw Sent-Mari pou vann ti lédjim-li, i pa ka mandé pies loto batjé'y. I djé pasé ayen !...Sa ki té fè'y sa ? Hon !...si man di'w...si man di'w, ou pé ké lé kwè mwen. Moun lontan té ka di'w si ou wè an Neg an mitan soley, pa tiré'y. Enben, manman-mwen té ni an kouzin-li ki té ini ped mari'y, konmva i té ni sis yich ek i pa té ka travay, manman-mwen akéyi'y bò kay-li. Konsidiré sé té pwop fiy-li. Kon man mason, man konstwi an ti pies an plis ba'y pou i té pé sa rété alez kò'y. Tout lafanmi-a té ka sipôté kouzin manman-mwen an, nou tout té ka ankourajé'y. Sé mwen, délè, ki té ka mennen sé dé dènié tibolonm-li a lékol lè mansiel⁹⁹-li té ka fè'y mal. Fok man di'w ki di jou éti mari'y mò, i koumansé soufè di mansiel-li. Sa té ka diré pres yon simenn an mwa-a ! Kouzin-la té di nou sa pa té ka janmen rivé'y avan, an tan mari'y té vivaN..Enben, kwè mwen si ou lé, an moun konvenk li sé manman-mwen ki té fè'y mal pou té blije pati di lakay-li ! Kifè manzel-la ay wè an meltjò, i mandé boug-la rivoyé mal bouden'y lan anlè manman-mwe,. Atjèman ou ka konpwann poutji pies doktè, pies chirijien pa té ka réyisi djéri manman-mwen... »

Malè pou nou, tou mason-an rivé, i pa ni tan fini rakonté nou istwè manman'y la. Lè tou-nou rivé, ouvrez-la kriyé limowo-nou ek i akonpayé nou adan an ti pies éti tjenbwazè-a té ka travay. Izidò, ki té asiz dèyè an ti tab, lévé, i ban nou lanmen. Sé té an boug grif¹⁰⁰ apipré senkant-senkann-senk lanné, sek, pres meg, éti zié'y té ka kléré, pétet davwè yo té gri. Sa té red a sav pis pies-la té adan an dimi-nwèsè. Enki on lanp ki té limen asi on ti létajè. Asou létajè-a, té ni anlo liv épi lapo nwè, dé sèten adan yo épi tranch ki doré. Nou rimatjé lamenm dé Labib. Asou tab-la li-menm, té ni

⁹⁸ Fruit (vénéneux) du mancenillier. C'est avec son suc que les Caraïbes empoisonnaient leurs flèches.

⁹⁹ Règles, menstrues.

¹⁰⁰ A peau rougeâtre.

anlo bagay an bwet épi an patjé kréyon nwè adan'y, pliziè boul kristal, an lakwa gwosè ta sé òtodoks-la, pliziè boutey épi féyaj adan'y, pliziè mòso twel nwè ki té bien pliyé ek soutou dé gran fey papié woz. Gran fey papié péter kat fwa pi gran ki sa moun ka sèvi dabitud (sa yo ka kriyé fowma A4). Izidò gadé nou, i fè an ti griyen épi i di nou an fwansé :

« Alors, monsieur, vous êtes venu me voir pourquoi faire ? Je sens que vous n'avez aucun problème... Vous êtes venu par curiosité ? C'est ça, hein ? »

Pawol-li anni fè nou ped kalibich¹⁰¹ : yo pa té ni pies bektans men ou té ka santi ki boug-la té sav sa i té ka di. Ou té ka santi lapenn pa té vo chaché kouyonnen'y. Nou risézi kò-nou ek nou di'y kon sa :

« Sé pa vréman an poblem man ni, mé man bizwen an poteksion pou an bagay man lé fè ek man pòkò jenmen fè... »

Izidò viré griyen épi i pwan an ton sérié kon an tet pen rasi, i di nou, an kréyol kou-tala :

« Enben, palé, non ! »

« Bon, man pa sav es ou konnet mwen... »

« Ou sé di man ja wè'w an koté men man pa ka chonjé... »

Sa vré ki nou té za matjé senk liv an kréyol men lapres pa té palé di sa. Pies radio ni télévision pa té pwan wotè-nou. Sé enki jounal kon « Le Naïf » oben « Antilla » ki té fè tan ékri artik asou nou, men nan lépok-tala, pa té djè ni anlo moun Matinik ki té konnet nou. Nou pa kwè Izidò, magré i té ka palé an fwansé korek, té an boug ki té ka li sé jounal-tala. I té ni lè sensè lè ou vwè i di nou i pa té konnet nou. Dayè, kon i ka fè pou tout kliyan'y, i pa jen mandé nou non-nou ki ki koté nou té ka rété. Nou kontinié :

« Enben, man ékri pliziè liv an lang kréyol, men man la ka ékri yonn an fwansé ek man bizwen an poteksion pou sa pé maché... »

Izidò rété dé miyet sigonn konm estébékwe épi i ripwan kò'y lamenm, i di nou :

« Enben, annou gadé lavi'w titak... »

¹⁰¹ Destabiliser.

Sé la i pwan an kréyon adan bwet-la (kréyon-an té nef ek pwent-li té bien filé), i antré adan an kalté « second », épi i koumansé ka ékri asou primié gran fey woz-la épi an balan estwòdinè. Man gadé sa i té ka ékri a : sé pa té let lalfabé. Sé té an kalté lékriti ka sanm arab oben, pi ekzaktiman, ka sanm esténografi. Chak lè i té rivé anba an fey, i té ka jété'y adan an ti bwet-zòdi i té ni bò pié'y, i té ka pwan an lot, i té ka kontinié matjé épi menm balan-an, san gadé mwen. Toupannan i té ka matjé sé fey-la i té ka transbòdé sé fraz-li a ba mwen :

« Ou mayé, ou ni dé tibolom, ou ka rété an koté lakanpay ki ni anlo piébwa alantou'y, ni an ma-dlo koté ni bef ka bwè, kay-la fet anni ki an bwa ek i ni an véranda ka kouri toupatou épi an bariè an fè, ou ni dé zot madanm ankò, ni yonn ki ka kozé'w poble, i lé ou vini viv épi'y, i ka fè sik pou ou ladjé madanm-mayé'y men ou pa lé, sé an fanm ka travay an biwo oben ka fè lékol, kay-la pa ta'w, sé an kay ou ka lwé ek ou lé achté'y mé pwopriyétè-a pa dakò pou vann, sé an grannonm milat ki ni tet-red, i ni an sel yich, an fi mé fi-a pa ka viv Matinik, i ka viv an lot koté, lwen-lwen-lwen, pa an Fwans, pi lwen ankò, an Afrik, an péyi kon sa... »

Izidò té ka palé sitelman-vit ki man pa té ka rivé ritienn tou sa i té ka di mwen an, men man té séré an ti maniétofòn andidan poch pontalon-mwen, ki man té mété an mach ansanm ouvrez-la té fè mwen antré adan kabiné'y. I dwet matjé pres yuit fey papié. Man rimatjé ki chak lè i té ka fini an fey, i té ka jété kréyon nwè a tou, i té ka pwan an kréyon nef adan ti bwet-la ki té anlè biwo'y la. Tou sa i té ka di mwen an té vré ! Man viré ped kalibich. Sa pa té posib ! Man pa té pé kwè sa. Poutan, man té sèten ki lè man té télèfònен ouvrez-la, i pa jen mandé mwen non-mwen : i anni di mwen vini tel jou a tel lè ek limowo-mwen sé té 42. Sé tout ! Ki manniè Izidò té pé sav tou sa biten asi mwen, soutou biten ki té sigré ?

Lè tjenbwazè fini ranpli tout sé paj-la i té ni asou biwo'y la, i ripwan an larel pi nowmal ek i mandé nou :

« Es ou ni kèsion pou pozé ? »

Kon an kanmarad-mwen té di mwen i té ay wè'y ni dé lanné di sa ek ki Izidò té dékri andidan chanm manman'y (manman-an té ka viv an Fwans !), man té lé vwè es i té ké kapab viré fè bagay-mapipi¹⁰²-tala. Man mandé'y es kay-la man té ka viv adan'y lan té bon ba mwen oben es falé man té pati-ladjé'y pou ay lwé an lot koté. Lamenm, i viré pwan dé fey woz, i koumansé ka ékri épi kalté lékriti dwol li a toupannan i té ka transbòdé sé lin-la. An fwa ankò, i kité mwen estébékwe : deskripsion-an i

¹⁰² Exploit.

té ka ba mwen an té ka koresponn ekzaktiman a kay-mwen an. An lè, i rété i di mwen :

« Ou ni foto an gran mizisien ki kolé dwet an mitan salon'w, man pa ka rivé wè ki moun, sel bagay man sèten, sé ki sé an jan isi... »

Man griyen : sé té sel lérè Izidò té fè. Kon man pa boug ki djè anmatè mizik, man pa té pé kolé foto pies mizisien oben chantè an salon-mwen. Foto an *matjè*¹⁰³, tan an pent, an eskiltè oben an sinéas, dakò ! Men ta an mizisien, awa ! Lè Izidò fini palé di foto-a, i fè mwen konpwann ki tan-mwen té bout :

« Pa entjet ! Liv-la ou lé pibliyé a, i ké trapé anpil siksé. Sé mwen ka di'w sa !... »

Lè man fouyé an poch-mwen pou pwan lajan pou man té péyé'y, i di mwen fok wè sa épi ouvrez-li a. Man mandé konmen sa té ka fè, i réponn mwen 100 fwan ! Man konpwann man té mal tann, man viré pozé'y kèsion-an, i viré di mwen menm pri-a. Konmva i té rimatjé étònman-mwen, i rété i di mwen :

« Ou sav, man pa bizwen sa pou viv ! Man ni 10 ekta bannann ki ta mwen Mòn-dé-Zes... Man ka fè sa pou endé moun, man sé an krétien ! Es ou ka li Labib ? Fok an nomm li Labib tou lé jou. Sé sa ka ba'w lafos épi kouraj tjenbé douvan méchansté moun ka fè'w. Es ou sav ni labé ka vini wè mwen tou ? Sé pa blag man ka ba'w la, non. Monséyé¹⁰⁴ li-menm ja vréyé pliziè fwa an labé ka travay lévéché pou gadé zafè'y ba'y. Ha ! Ha ! Ha !... Man kay kominié chak mwa légliz Sent-Mari ek labé-a ka diskité délè épi mwen. I pa dakò épi sa man ka fè a, men i sav sé pa épi lanmen goch-mwen man ka travay. I sav Djab pa konpè-mwen ! »

Sa fè, man mandé'y a ki laj i santi i té ni don-tala. I di mwen sa fet an manniè senp : i té timanmay lékol ek pannan mètres-lékol la té ka fè *montray*¹⁰⁵-li, i santi i ka rivé li tou sa ki té ka woulé andidan lespri madanm-lan. I té sav ki sa madanm-lan té ké fè, ki kèsion i té ké posé, kiles zélev i té ké kèsionnen ! Dabò-pou-yonn, don-tala ba Ti Izidò bon kakarel, i té pè bon kalté pè a. Kifè i pa palé pèsonn di sa. Ni manman'y, ni papa'y, ni pies sé kanmarad-li a.

« Man té konpwann sé jou-tala selman sa té ka rivé mwen. Man di kò-mwen kon sa pétet lè-landimen, man pa té ké wè ayen ankò. Hé-hé ! Lè-landimen, man viré koumansé ka li adan lespri mètres-lékol la. Lè man ritounen lakay-mwen, man té sav an ladjè té ké

¹⁰³ Ecrivain.

¹⁰⁴ L'évêque de la Martinique.

¹⁰⁵ Cours.

pété ant papa-mwen ek manman-mwen : manman-mwen té blyié ripasé rad papa-mwen ki té pou ay adan an vey jou oswè-a menm. An tan-tala, pòkò té ni fè elektrik kon atjèman, sé kawo ki té ni. An kalté gwo fè nwè ou té ka chofé anlè chabon. Kivédi sa té ka pwan anlo tan ek papa-mwen pa té an boug ki ni pasians. Enben, sa pa tadé ! Rivé man rivé an kay-la, man wè papa-mwen ka pasé manman-mwen an chas¹⁰⁶. Pa konpwann man té kontan ni don-tala, non ! Okontrè, chak jou-oswè, lè man té ka ajounou prédié bò kabann-mwen, man té ka mandé Bondié délivré mwen di'y. Men don-an té ka rété la toujou ! Enben, fidjiré ki man pa di pèsonn ayen jik tan man pwan tjenz an-sez an kon sa. AYEN ! Man té pè moun té di man té vini fou an tet oben man té ka rakonté kouyonnad. Kifè man dévwale kò-mwen, sé an jou an kouzen-mwen té ni an maladi pèsonn pa té ka rivé swen. I té ka anni dépéri, ka sek anlè kò'y. Doktè di sé pa pies vè solitè ki té ka fè'y sa, alò manman-y mennen'y wè tout kalté vié Neg, vié tjenbwazè. Sé boug-tala manjé lajan'y men kouzen-mwen an pa té ka trapé an patat djérizon. An lè, i pa té ka lévé di kabann-li ankò, kifè manman-mwen mandé mwen ay wè'y avan lanmèo té baré'y. Sé sa man fè. Rivé man rivé douvan kouzen-mwen, man wè an zanj ki paret an lespri-mwen ek ki montré mwen an plant. Man konpwann lamenm ki zanj-lan té ka montré mwen rimed-la kouzen-mwen an té bizwen an. Men té ni an poblenm ! Man pa té konnet plant-tala, man pa té konnet non'y. Man pa té menm janmen wè'y nan dé zié-mwen !... »

Alò zanj-lan viré paret, i montré Izidò koté plant-lan té yé : i té adan an ti jaden matant-li té ni dèyè kay-la, an jaden-feyaj¹⁰⁷. Izidò alé, i tjuiyi yonn-dé branch plant-lan, i alé latjuizin matant-li a, i fè yo bouyi pannan an dimi-è. Matant-lan mandé'y poutji i té ka fè sa, i pa réponn. Lè rimed-la té paré, i ay ora kouzen'y, i fè'y bwè dité-a épi an ti tjuiyè. Tout lafanmi té sanblé alantou kabann ti boug-la, ka gadé Izidò, estébékwe pasé ayen. An lè, kouzen-an wouvè zié'y, i griyen, épi i tjenbé lanmen Izidò, i miyonnaen¹⁰⁸, y. I té koté sen-tjè di laprémidi. Lè né-vè di swè pwan, kouzen-an té za doubout anlè dé pié'y, i té ka jwé épi fè'y épi Izidò anba ti véranda kay la ! Sé akonté di moman-tala Izidò pa té pé séré ankò zafè i té ni an don an. Moun koumansé défilé bò kay paran'y pou mandé'y konsey men tibolonm-lan fèmen kò'y anlè kò'y ek i rifizé batjé adan sa. Kon i di nou :

« Man té pè, wi...man té pè don-an. Man té lé grandi kon nenpot ki tibolom. Man pa té lé paret diféran ki lézot. Alò, chak lè man té ka wè an bagay, kontel man té ka rivé li adan lespri an moun, enben man té ka fòsé lespri-mwen fasé sa lamenm. Sa té red okoumansman men, anmizi-anmizi, man rivé kouri dèyè tout vizion ki té ka aparet. Jik a laj dè 28 an, man pa palé di sa ankò, épi moun fanmi-mwen vini blyié sa tou. Man konpwann man té trantil lè an jou oswè, an lespri paret douvan mwen an rev, i lonjé dwet-li anlè mwen, i di mwen falé man té swen limanité. Lespri-a di i té Lespri-Sen ek ki an moun pa ni dwa rifizé an don ki Bondié ba'y. An moun pa ni dwa alé kont lavolonté

¹⁰⁶ Engueulade.

¹⁰⁷ Jardin de plantes médicinales.

¹⁰⁸ Caresser.

Bondié. Sé dila, toupannan man té ka otjipé di ti popriyété bannann mwen, man koumansé risivwè moun ek ba yo rimed... »

Lamenm répitasion Izidò répann kò'y atravè Matinik, i débòdé jik an Gwadloup ek an Guiyàn, ek, lè nou té alé wè'y la, jik té ni moun an Fwans ki té ka vini konsilté'y. Abo i pa té enmen atitud Maurice Mességué, pou'y, misié té ni rézon *dékrinen*¹⁰⁹ sé lézot séansié-a. Yo tout té an bann « farsè », an bann doublè, ki pa té konnet ayen ek ki té ka anni vòlè lajan kliyan-yo. Dayè, Izidò pa té ni pies kalté model rilasion èvè yo ek pou diféransié'y di yo, i té ka mandé 100 fwan selman tandiski laplipa adan yo té ka mandé, an lépok-la, 3.000/4.000 fwan. Men, plis ki séyansié kréyol, i té kont sé voyan fwansé a ek sé marabou afritjen an ki té koumansé anvahi Matinik. I montré nou an paj jounal « France-Antilles » éti té ni omwens dis piblisité ba sé moun tala ek i di nou ki s'ou wè yo té ni valè, yo pa té kay kité péyiyo pou vini travay Matinik. Sel séansié i té ka respekté, sé té Aysien. Ba'y, yo té « fò », malérezman Matinitjé té ka koronp yo davwè yo té ka péyé yo pou fè lè-mal.

Nou kèsionnen Izidò asou kliyantel-li. I konfirmé nou ki laplipa moun ki té ka vini ora'y, sé té fonsionnè, enfimié, polisié, délè dantis, doktè oben architek, kivédi moun ki té ni an travay ek lajan nan poch-yo. Sé pa té madjendjen. Kantapou politisien, yo té ka fè siwawa bò kay-li ansanm sézon élections té rivé ! Lè nou lévé pou pati, i limen limiè-a an kabiné-a ek nou rimatjé an lot pies pli gran, pa dèyè, koté té ni anlo branch pié-bwa. Nou mandé'y sé ki sa ki té la, i di nou sé té an pies pou « ba moun ben ». Délè, sé moun-lan pa tékonnet sé plant-lan i té ka konséyé yo a oben yo pa té ka touvé yo, kifè a lè-tala, sé'y ki té ka benyen yo. I pété ri, i di nou :

« Ni anlo enstititris ka vini mandé mwen ben. Ha-ha-ha !... »

Epi Izidò ba nou lanmen, i di nou déviré lè nou té lé. Lè nou ripasé an sal-datatant lan, té ni pres tjenz moun ka atann ankò, kivédi séansié-a té la pou jis minui-dé zè di maten ! Yo té ja vèti nou ki misié té an boug ki pa té ka djè dòmi : i té ka koumansé risivwè kliyan'y dépi...twa zè di maten. Adan ti parkin-la ki té bò kay-li a, nou viré wè anlo gwo loto éti anchay adan yo té loto nef. Nou ridésann Voklen an lannuit-la, ka chonjé sa nou té fini viv la ek an bagay tijé nan tet-nou : Izidò té kanmenm fè an érè — yon sel — mé i té fè an érè kanmenm : nou pa té ni pies foto mizisien kolé adan salon-nou. Sa rasiré nou tibwen, men lè nou rivé lakay-nou, nou ouvè lapot salon-an, primié bagay nou wè, sé foto..... Sé té an gran pianis matinitjé ki té fè anpil siksé ek ki té mò ni yonn-dé mwa di sa. Gran tibolonm nou

¹⁰⁹ Critiquer.

an, ki té enmen mizik, dwet té dékoupé foto-a adan tjek jounal, i té kolé'y an salon-an san nou té rimatjé sa !

5. KI MOUN KI DJAB-LA ?

« Nos informateurs ne cessent d'insister sur le fait que « le diable ne donne pas comme ça », et qu'à une richesse procurée doit répondre l'offre d'une personne que l'engagé va lui « vendre ». Pour s'acquitter de la sorte d'une dette si lourde, ce dernier va devoir employer des ruses afin de parvenir à « acheter » son humain présent, procédure inscrite de facto dans une marge temporelle fixée par le maître de l'échange qui est, dans les deux sens du terme, décidément très malin. Et, en fin de compte, c'est dans le cadre d'un rapport de servitude que l'engagé se verra être l'esclave du diable, enchaîné qu'il sera par ses sollicitations répétitives et inexorables desquelles il ne jamais se défausser sans accélérer sa propre perte. »

F. DEGOUL (2000 : 95)

Sé primié kolonizatè niopen an ki té désidé travèsé « Lanmè Lafènwersité » a té ka chaché an lawout ki pi kout pou rivé atè l'End davwè, nan lépok-tala (15è siek), sé koté-tala ki té ni plis zépis, an machandiz ki té ni anchay valè ba yo. Men, adan menm balan-an, yo té lé pòté konésans Bondié Labib la tou ba pep ki yo té ka konsivwè kon an bann payen kivédi moun ka kwè adan zespri ki maléfik. Kon an bann pep san véritab Bondié. Men lè ou gadé, kon S. Henry-Valmore (1988 : 30) ka di nou, lé Zantiy sé an koté ki ni etséta Bondié :

« Ainsi naître aux Antilles, ce n'est pas naître sans identité et sans dieu. Ce serait plutôt naître avec une surabondance d'identités et de magico-religieux. »

Nou pé di menm bagay-la pou Djab : lé Zantiy sé an koté ki ni etséta Djab ki diféran. Lè nou ka fè tan katjilé anlè fidji Djab-la lakay-nou ek nou ka mandé kò'w sa yo yé ekzaktiman, nou ka rimatjé lamenm ki tini pliziè zimaj ki sanblé yonn dèyè lot, ki akwèdi yo siperpozé. Kivédi lè an Kréyol ka palé'w di Djab-la, ou pa jenmen sav vréman kiles fidji Djab la ki nan lespri'y davwè ni omwens 5 ki la, ka woulé adan imajinè kréyol la.

5. 1. SENK FIDJI DJAB-LA

— dabò-pou-yonn, ni Djab amérendien an, Djab karayib la ki yo té ka kriyé « Maboya » kon nou ja wè a. Nou sé pé kwè i disparet palakoz sé

Blan-an fini épi ras tout sé Karayib-la, men dé bagay ka pwouvé nou ki lidé-tala pa toutafetman ekzak : ni moun ka ped tet-yo ek lè *doktè-tet*¹¹⁰ ka kèsionnen yo, yo ka réponn ki sé Djab ki ka bat yo. Yo ka jik tod ek détod atè-a, yo ka rélé anmwé konsidiré, pou tout bon, yo té ka risivwè an jé boutou. Ekzatiman kon sé Karayib-la té ka fè douvan sé misionnè niopen an ! Dayè, anlo moun pè kalté léza-a yo ka kriyé « mabouya » a, abo sé enki lannuit i ka paret ek i toujou séré dèyè meb oben pòtré lakay moun. Yo ka prétann ki ti bet-tala ka anni voltijé anlè'w ek pat-li ka anni kolé anlè lapo'w san ki ayen pé pa fè'y ladjé'w. Sof si ou mété an miwè douvan mabouya-a. A lè-tala, i ka wè kò'y ek i ka soté anlè glas miwè a. Poblenmlan sé ki pon moun poko pôté pies prev ki mabouya-a ka aji kon sa. Es i pa té ké, léza-tala, nan *fondok-lespri*¹¹¹ anlo moun, sirvivans « Maboya » sé Karayib-la ?

— pou dé, ni Djab niopen an ki ka paret adan Labib ek ki yo ka apwann moun konnet dépi katéjis. Kisiswa tit-la yo ka ba'y la — Djab-la, Belzébit, Satan oben Lisifè — i sé an kréyati ki nwè, ki ni dé kòn nwè anlè tet-li, an, gran latjé nwè tou ek ki ka tjenbé an tridan wouj annan so lanmen. Riprézantasion-tala adan tout liv krétien ki ni zimaj adan yo dépi lépok « Mwayen-Aj » atè l'Ewop. Sé li ki ka hanté kay ki ekzòsis blijé vini béni pou fè yo pwan lavol. Adan ka-tala, Djab krétien an ka migannen épi zonbi kréyol la pis moun ka di'w kon sa « Ni an zonbi an kay-la » oben « Zonbi-a ka opozé moun dòmi an kay-la ». Silon *wouchach*¹¹² nou mennen, Djab krétien an pa djè fò adan lespri pep kréyol la, sof lakay moun ki bondiézè. Anfwa, moun fini katéjis-yo ek fè laprèmiè-konminion yo, yo ka tére zimaj Djab nwè épi tridan-an nan fondok-lespri yo. Djab-la ka vini kon *vèvè*¹¹³ a tout mové bagay yo ka *espériansé*¹¹⁴ an vi tou lé jou a yo. Sé dayè pou sa F. Degoul (200 : 135) ka fè nou rimatjé ki :

« *Le premier paradoxe, et peut-être le plus saillant, réside dans le fait qu'une structure idéologique religieuse — la religion catholique —, qui...s'est implantée à l'origine en remplissant la fonction de ciment et de garant d'un ordre socio-économique historiquement déterminé et situé — la société esclavagiste d'habitation — se retourne contre les représentants de cet ordre en adaptant une symbolique chrétienne dont le diable fait partie) à une réalité sociale qui lui est associée. La figure du diable semble donc avoir été détournée, contenant rempli d'un contenu nouveau et original, pour rendre compte d'une situation vécue en référens à un passé esclavagiste.* »

¹¹⁰ Psychiatre.

¹¹¹ Inconscient.

¹¹² Recherche.

¹¹³ Symbole.

¹¹⁴ Faire l'expérience.

— pou twa, ni Djab l’Afrik la, oben pito sé Djab l’Afrik la, ki pa ni riprézantasion klè nan tet a moun, sof an Ayiti éti Vodou-a kontinié woulé kon an vré rilijion. Nan péyi-sala, sé Bawon-Samdi, lwa senmitié, ki ka riprézanté'y. Men Matinik, Gwadloup, Guiyàn, tout bondié l’Afrik tounen Djab palakoz sé misionnè krétien an. Sé dé Djab san fidji. Sé primié djouk-la, an 17è siek-la, té mennen épí yo amilet oben ti estati an arjil oben an bwa, kon Pè Labat ka rakonté nou, men dépi 18è siek-la pwan, abo toujou té ni boul djouk l’Afrik ka rivé, nou pa ni pies témwayaj ki yo pôté-vini pies riprézantasion ni di Bondié ni di Djab. Kidonk Djab l’Afrik la, ba moun Matinik, Gwadloup ek Guiyàn, sé an Djab ki envizib. I pa ni fidji, i pa ni kò, i pa menm ni an koulè ki espésial.

— pou kat, ni sé Dajab kréyol la ki ka pwovienn di *migannay*¹¹⁵ Djab karayib la, Djab niopen an ek Djab afritjen an. I ni etsétera fidji ki diféran : adan sé kont kréyol la, kon nou ké wè pi douvan, sé Gran Djab-la. Sé pres toujou an *hòkò*¹¹⁶. Men i pa li yonn, i toujou akonpayé èvè an tralé dot Djab — yo ka kriyé « Ti Djab » —, menm mannié adan kannaval antiyè a, Papa Djab-la ka ralé dèyè'y an latilié ti djab wouj. Jistiman, an plis di Djab hòkò a, kilti kréyol la kréyé Djab kannaval la ki ni an tet bef penn an wouj épí pliziè gran kòn nwè ki kolé anlè'y, an gran rad wouj ki kouvè épí anlo ti miwè. Sé dwet an lwa afritjen ki, kon Césaire ka di a, vini an *moun-pies*¹¹⁷ kannaval-nou an. Men, okontré di Césaire, nou pa ka kwè sé an *dégrennay*¹¹⁸ ki la men an mofwazaj. Djab afritjen an séré andidan kannaval kréyol la pou i pa té kité disparate pwan'y, ek i anrichi kò'y épí dot vedi ki té lianné èvè novo sosiété-a i té blijé woulé adan'y lan. Sé pou sa i ni an gran lengwez an lanmen'y ek toupannan i ka kouri vidé-a, i ka rélé :

« Djab-la ka mandé an timanmay ! »

Chak lè i pwononsé fraz-tala, i ka fésé lengwez-la atè ek i ka fè : Bouou ! Aboubou-Dia ! Dézienm model Djab kréyol tala ka ranvoyé a dé bagay : a Djab dévorè tradition niopen an (« L’Ogre » fwansé a) ; a zafè lakòday-la dé sèten moun ka pasé épí Djab-la pou yo vini rich, lakòday ki ka blijé yo ofè Djab-la an timanmay pou sa rékonpansé'y. An plis ki i ka pwan laspé an hòkò oben an bef ki abiyé an wouj, Djab kréyol la pé tounen an dives kalté kréyati : Ladjables, dowlis, soukougnan, volan, bizango, antikri, tet-san-kò, Ti Sapoti, zonbi kisasayésa...

— pou senk, ni Djab zendien an, Djab kouli a ki, kon ta l’Afrik menm, sé an kréyati san fidji. Sé Zendien-an ka mété enki estati a Bondié a yo adan

¹¹⁵ Mélange.

¹¹⁶ Géant.

¹¹⁷ Personnage.

¹¹⁸ Dégradation.

tanp a yo : Mayémen, Maldéven, Madourayviren kisasayésa... Yo ka vénéré sé estati-lasa, yo ka mété lanp étènel nan pié a yo, yo ka mété kolié flè nan kou a yo, manjé ba yo tou (bannann, nannan koko sek). Ba sé Neg-la ek sé labé niopen an, tout sé estati-lasa ka riprézanté Djab kouli a men kon yo pa konnet ni tit-yo ni wol yo ka jwé adan Endouiz-la, sé swédizan Djab-tala ka rété an bagay ki flou ba yo. Apa Mayémen, pa ni onlo « Kréyol » (kivédi Neg, Milat ek Bétjé nan langaj sé primié travayè vini zendien an), ki pé nonmen non Madourayviren oben Bomi.

Sé senk riprézantasion Djab-la annan kilti kréyol la ka fè ki sosiété-nou an ni an patjé Djab ki diféran, soutou ki, pi souvan ki rarman, ka migannen yonn épi lot silon moun-lan ou ka palé ba'y la. Kontel pou moun ki krétien ora-kou, Djab l'Afrik ek Djab zendien sé menm biten-menm bagay, sé menm kalté vié zespri mové a. Yo pa ka fè pies diférans ant yo. Mé pou an gadè-d-zafè oben an tjenbwazè, Lisifè pa menm bagay pies ki Gran Jéyan oben soukougnan ki sé dé riprézantasion kréyol. Pou an Zendien, pa ni anpil diférans ant Satan rilijion katolik la ek soukougnan kréyol la. Kidonk lè an Kréyol ka palé'w di Djab fok ou toujou chaché sav ki moun i yé, ki ras-li, adan ki rilijion i i yé oben i ka kwè adan'y. Men annou pa blyié non pli ki an sosiété, sé an siki ki toujou ka évolié, ka mofwazé. Kivédi tou sa nou fini espitjé a té valab ant finisman 17è siek-la ek mitan 20è-la. Apré 1950-60, palakoz asimilasian-an, zafè timanmay kay lékol bonnè ek ka apwann palé fwansé, zafè tout moun ni radio ek télévision, zafè moun ka vréyajé flouz ek anpil kisasayésa..., tout sé diféran riprézantasion Djab-la nou fini wè a pa djè klè nan tet jenn moun, moun ki né lè sé lanné 1970-la koumansé. Tout sé rilijion-an ped fos adan sé péyi-nou an palakoz sosiété fwansé a ki ka lopsionnen nou an vini an sosiété san Bondié. Légliz katolik ped fos, tjenbwa neg la ped fos, Bondié-Kouli a ped fos (abo dépi sé lanné 80 an, ni moun ka chaché viré ba'y balan). Sel rilijion ki ni an fos toujou, nan péyi an nou, sé jistiman sé tala ki paret apré sé lanné 1950-60 la : rilijion pwotestan (alvantis, évanjélis, batis, Témwen Jéhova kisasayésa...). Konmva sé rilijion-tala sòti o Zéta-Zini, konmva sé pastè antiyè a fòmé adan péyi-tala, yo ka difizé adan pep antiyè ek guylanè a menm riprézantasion Djab-la ki sé Méritjen-an ni an : tala nou pé wè adan dé flim kon « The Exorcist ».

Kifè, lè nou ka palé di zimaj Djab la nan sosiété kréyol la, fok nou sav di ki lépok nou ka palé, ki krey sosio-etnik nou ka koutviyé ek soutou ki larel rilijié moun-la ki ka palé di Djab-la ni. Jodi-jou, larel rilijié pa lianné épi apartènans sosio-etnik ankò kon an tan lontan : an Kouli pé an krétien fondamantalis menm manniè an Neg pé ka suiv Mayémen. Ek an Bétjé pé

ka kwè adan tjenbwa ek frékanté tjenbwazè alé-pou-viré. M. Desroches (1996 : 53) ka di nou kon sa :

« Il n'est pas rare de voir des Créoles recourir aux services du prêtre « kouli », que ce soit pour obtenir une faveur que le sorcier martiniquais (le quimboiseur) n'a pu leur accorder, ou encore pour les départir d'un mauvais sort jeté par ce dernier. On attendra plus exactement du prêtre « kouli » les recettes de l'antidote nécessaire à l'évacuation du mauvais sort jeté par le quimboiseur. Dans ces moments, tout se passe comme si les Créoles reconnaissaient au culte indien, un certain pouvoir, mais néanmoins étranger à leurs pratiques. »

5. 2. « DJAB-LA SE AN BEL BETJE ! »

Kon nou za wè'y, rilijion katolik la, avan menm ki Kristof Kolon té débatjé l'Anmérik, té ka dékri Djab-la kon an kréyati ki nwè. Sa pa té vré adan sé primié lépok kristianiz-la, men lè ou vwè l'Ewop adopté rilijion-tala ek koumansé goumen kont Mizilman (ki yo té ka kriyé lé « Mow »), soutou lè sé tala vini otjipé l'Espay, fidji Djab la pwan an koulè lapo : i pwan koulè lapo sé Mow-la, ki fonsé, ki kako. Kontel, adan an pies téyat kon « Otélo », ta Shakespeare, met-pies la, ki sé an Mow, toujou té riprézanté kon an moun ki nwè. Nan lépok-tala, l'Ewop pa té ka fè diférans, kon jòdi-jou, ant moun nwè menm (Afritjen ka viv anba dézè Sahara a) ek moun ki bren, ki kako (Arab, Méritjen di Sid, Zendien kisasayésa...). Dépi ou pa té Blan, dépi ou pa té Niopen, ou té nwè. Ek ki ou té Mizilman (kivédi ka kwè adan yon sel Bondié) ki ou té animis, ou té riprézantasion a Djab-la nan imajinè krétien an. Lè nou ka ekzaminen zimaj rilijié dépi an tan Mawayen Aj, nou ka wè ki Djab-la désinen kon an kréyati ki ni an lapo nwè, dé kòn nwè asi tet a'y, an gran latjé nwè tou ek zié wouj, an tridan nan men a'y. Sé zimaj-tala sé misionnè katolik la difizé atè lé Zantiy, sé li yo chaché pwofondé nan tet sé djouk afritjen an (éti yo té konvenk yo, kon nou za wè, ki Bondié té modi ras-yo davwè yo té désandan a Noé). Men pies pep pa ka kité an lot mété'y anba lopsion'y san réaji : i pa blije réyaji fizikman, i pa blije lévé gawoulé, brilé kay Met-la oben tjwé'y. Li kapab réyaji an manniè sikolojik tou. Kivédi i pé mété doubout (san menm i toujou konsian di sa) an rezistans sikolojik, i pé détounen pawol Met-la, i pé tounen yo an manniè'y. Dé sèten moun adan pep kolonisé a pé ped tet-yo, yo pé vini foudok ek, kon nou ké vwè adan dékatman-an ki ka palé di « Djab épi maladi-tet », *foudokri*¹¹⁹-tala té an kalté rezistans tou, an manniè rifizé asimilasian-an, an manniè rifizé vini kon Met-la, rifizé adopté kilti'y. Sa pa étonan ki adan imajinè kréyol la,

¹¹⁹ Folie.

kisiswa adan imajinè sosial la kisiswa adan imajinè sé kont-la, Djab-la pa ka paret pies kon an moun nwè. I pa ka koresponn an pon jan a riprézantasion katolik la nou sòti dékri la. Adan an wouchach nou té mennen épi an fonséyè komin Baspwent (réjon Nò-Atlantik Matinik), éti non'y sé Bati, mi sa i ka di nou :

« *KESION : Men lè an moun lé obtienn lajan, ki manniè i ka fè ? Ki koté i ka vréyé moun-mò a ?*

« *BATI : Non, lè ou lé ni lajan, ou ka pasé pa Satan, pa lamaji nwè... sé an bagay ki toutafetman diféran... alò moun-lan lé ni lajan, i ka fè an serk, i ka fè apèlasiyon. Lè moun-lan fè apèlasiyon, ou ké wè tout manniè ou wè Satan, sé ké an bel Bétjé. An bétjé toujou dè blan.*

« *KESION : Man toujou konpwann Satan té an Neg nwè ?*

« *BATI : Non ! An bel Bétjé !... »* (sé nou ka souliyen)

An fonséyè, kon nou sav, sé an moun ki ka travay kolé-kolé épi lanmò : sé'y ka foyé tè pou fè tonm ek kavo, sé'y ka désann sertjez nan fon tou-a, sé'y ka brilé zo ansien moun-mò pou sa libéré plas adan tou-a, sé'y ka pwopté, balié ek délè fléri senmitié-a. Kivédi pa ni moun ki pi bien plasé adan an sosiété pou palé'w di konsepsion lanmò éti moun ni adan'y. Lè Jan-Ba ka di nou kon sa : « Djab-la sé an bel Bétjé ! », i sav sa i ka di. Sé pa pawol initil ki la. Dayè, esprésion-tala « bel Bétjé » pa toutafetman négatif oben dévalorizan lè nou bien gadé : mo « bel » la za ka montré nou ki Djab kréyol la pa an kréyati ki led kon Djab krétien an, sé pa an kréyati éti wè'y ou wè'y ou ka pwan pè ek ou ka kouri-séré. Sé an bel moun ! Déziem bagay, sé an bel moun ki ni « lapo blan ». Adan an sosiété kon ta nou an éti, siek dèyè siek, yo apwann moun ki koulè-tala sé'y ki pi bel, sé'y ki sipériè pasé nenpot kiles koulè, mo « Bétjé » a pa toutafetman négatif non pli. Dayè, lè nou ka pwann sèten kont kréyol, nou ka wè ki Djab-la, lè i lé mayé épi an fanm, i ka paret douvan lapot kay manman'y abiye an blan èvè an chapo blan anlè tet-li. Souvanman prétandan-tala sé an Bétjé. Kivédi i sé an kalté Bondié ! Men an menm tan, toupannan i bel, toupannan i blan, toupannan i ni tout kalité moun pé anvié adan an sosiété kon sa, i sé an séléra, an kréyati ki mové. I sé Satan, Lisifè oben Belzébit adan menm balan-an. Ki manniè nou pé konpwann *dékontwolay*-tala ? An doktè-tat ayisien, J-C. Dorsainvil (1975 : 36) ka ba nou lespikasian fénomenn-tala :

« *Le colon, le maître, incarnait pour l'esclave la plus haute idée de la puissance et de l'action. Logiquement, il ne pouvait concevoir le Dieu unique des chrétiens, par analogie et par surélévation, qu'à travers le sentiment de crainte mêlé d'admiration que le colon lui inspirait.* »

Nou sé pé kwè ki jan-vwè *dé-bò*¹²⁰ tala, sé bagay ka daté di lépok ladjoukann oben lépok labolision, ek ki, jòdi-jou, i pa djè valab ankò pis, dépi lè Matinik, Gwadloup ek Guiyàn vini « Dépatman fwansé lot bò dlo » (nan lanné 1946), sitirasion rékolonmik boul pep-la mofwazé anlo. Epi zafè sékirité sosial la, alokasion ba fanm ka élivé yich-yo tou sel, alokasion pou chomè, 40% lajan an plis ki an Fwans pou sé fonksionnè-a, épi rivalorization toutwon-latè zimaj Neg la (kontel « *Black is beautiful* » sé Neg méritjen an) kisasayésa...pouvwè krey-sosial bétjé a anlè krey sé moun-koulè a vini pi flègèdè ki an tan lontan. Dayè, konmva sistenn bitasion kann-lan kalpaté an finisman sé lanné 1960 la, Neg pa anba lopsion Bétjé ankò, menm si Bétjé rikonvèti kò-yo adan konmes loto, sipèmarché kisasayésa... ek yo ni anplwayé neg. Sé anplwayé neg tala ni sendika ki fò ek pies Bétjé pé pa ba an Neg an *biyé-pa-lapenn*¹²¹ an manniè blip (kon an lépok bitasion) kivédi san i négoisé épi sé sendika-a. Kidonk nou sé pé kwè ki rilasion ant Neg ek Bétjé ek soutou jan Neg ka wè Bétjé chanjé. Sa pa vré pies kon an antjet M. Giraud (1979 : 112) fè adan an lékol Lanmanten (Matinik), nan sé lanné 1970-la, ka montré :

« *L'image du « Blanc » s'écarte également de l'archétype paternaliste du bon patron. Si pour le « Métropolitain » les jugements sont nuancés, beaucoup d'élèves affirment qu'ils peuvent être « gentils » mais aussi « prétentieux », voire même pour certains « racistes », ils sont entièrement négatifs en ce qui concerne les « Békés » pour la majorité des élèves : les « Blancs créoles » sont décrits comme « méchants », « hypocrites », « prétentieux » et « méprisants », qualificatifs qui visent manifestement leur attitude dédaigneuse à l'égard des gens de couleur. On les traite également de « dégénérés » (allusion faite aux conséquences que provoquerait l'endogamie constatée chez les « Békés »).*

Nan fondok-lespri yo, sé moun-koulè a, soutou sé tala ki tini mwens lélikasion an, ka asosié lariches sé Bétjé-a épi konmes épi Djab. Ba yo, lariches-tala pa naturel an pies kalté manniè. Mi san an moun Lariviè-Salé (komin li-Sid Matinik), ki travay kon arimè anlè bitasion Jénipa jik an 1957, rakonté nou (i té ni 74 lanné anlè tet-li) :

« *Yo ka di'w kon sa Bétjé pli malen ki Neg « depuis que le monde est monde »¹²². Sé pou sa i anwo ek Neg-la anba. Gran-papa mwen té enmen rakonté tiyich-li an kont ka espitjé'w ki, an jou, Bondié fè kriyé Bétjé, Milat épi Neg nan paradi pou sa rimet yo an kado. Bétjé-a kouri-alé, Bondié ba'y an tou piti ti bwet. Sé lariches ki té adan'y. Lò épi lajan ! Milat-la, ki toujou ni gamm an kò'y, pwan tan'y abiyé kò'y, losionnen fidji'y, mété an bel pannama anlè tet-li. Lè i rivé, Bondié ba'y an bwet ki mwayen. Sé*

¹²⁰ Ambivalent.

¹²¹ Lettre de licenciement.

¹²² En français au cours de l'entretien.

lentèlijans ki té adan'y : an pot-plim épi an lankriyé. Sé pou sa ni tou sa Milat ki dopktè, avoka oben posfésè lékol. Kantapou Neg-la, misié sé an moun ki sitelman sanfouté, ki i toujou ka viv kon an « oiseau sur la branche »¹²³. Kifè misié rivé dèniédèyè an paradi ! I té rété nan chimen ka tuiyi mango, ka fè koulé dèyè lavandez, ka pwan lablag épi konpè'y. Bondié ba'y an gran-gran bwet. Neg-la koumansé soté-maté, i koumansé dansé lakalinda. Haa ! Si bwet-la té gwo kon sa, sé ki i dwet té foulbak épi lajan. Hé-hé ! Lè i ouvè bwet-la, an patjé pel, tridan, madjoumbé, bagay kon sa, anni dévidé atè-a ! Sé travay Bondié té mété adan bwet-la ba'y... Mi sé sa gran-papa mwen té ni labitid rakonté nou. I toujou té ka pri dèyè nou lè nou té ka tadé vini fè kéchou ba'y. I té ka djélé an kò-nou :

« Si Neg ka travay kon bef, sé pa lékoz ni Bondié ni Djab ! Bondié té ba Neg-la chans-li, misié gaté chans-tala, enben zafè tjou'y atjèman ! »

Pétet Bondié té rimet Neg-la an gran tjes ki té ni zouti adan'y, pétet...men an bagay man sav, sé ki Djab-la ka maché lanmen nan lanmen épi Bétjé. Wè, papa ! Man pa ni sosialis, ni kominis, ni flanmason, ni ayen ek man pa rayi an Bétjé pasé pèsonn, men man travay trann-sis lanné ba an gran Bétjé Lariviè-Salé, man pé di'w man konnet yo asou « le bout des doigts »¹²⁴ !...man té ka fè konba kok adan an pit ki atè Fon Koulis, nan komin Sentespri, ek bet-mwen té ka bat fò. Man pé di'w — sé pa bat man ka bat lestonmak-mwen, non ! — man pé di'w ki délè man té pé genyen 100.000 fwan-120.000 fwan¹²⁵ adan an sel lajounen. Lè patwon-mwen, Bétjé-a, i vini apwann man té an met-kokè, i fè oti mwen — man ka chonjé sa bien : sé té an dimanch bomaten —, i di mwen kon sa :

« Kouzen-mwen Frédérik kité an pè kok panyol ban mwen, man pa djè konnet ayen adan sa, ou pa sé voudré otjipé di yo ba mwen ? Ou sé pé fè yo bat... »

Pou tout bon, kouzen'y té vini mò ni yonn-dé mwa di sa ek misié té ni répitasion enmen konba kok. I té jaja konba kok ! I té ka genyen bel kok ki sòti nan péyi panyol kontel Tjiba, Bénézwel, péyi kon sa, ou ka wè... Ou ka konpwann bien ki man pa té pé rifizé pwopozision Bétjé-a ! Olié man té pété ren-mwen tout lasent-jounen ka ranjé patjé kann nan kabouré, man té simié otjipé di kok Bétjé-a ba'y. Men wè man wè sé kok-li a, man rimatjé té ni an tjak : sé kok-la pa té kok panyol, sé kok kréyol ki té la. Kok kréyol pa ka bekté fò kon kok kréyol ! Sa ki té pasé sé ki avan i té trapé lanmèo'y, kouzen patwon-mwen an, misié Frédérik la, i té vann tout sé bel kok panyol la i té ni a. Sa i té kité ba patwon-mwen, sé anni kok ti ras... Kifè, man éséyé fè sa man té pé pou apwann yo goumen men man té ka ped tout konba-mwen. An tan-tala, Bétjé té ka payé gwo-gwo lajan adan pit. Yo té pé fè dé miz estwòdinè : 500.000, 600.000 fwan¹²⁶ délè. Pres tout Bétjé té ni kok ka bat adan pit, soutiou Bétjé li-Sid...Bétjé Lanmanten, Fanswa, Sentespri, Lariviè-Salé, sé koté-taa... Lè patwon-mwen wè sé ped man té ka ped lajan'y, i pa lévé égri kont-mwen kon man té ka krenn. Piespa ! I di mwen sé an Milat Gran-Bou¹²⁷ ki té ni afè épi papa'y, an afè ki té mal pasé, ki té voyé an tjenbwa anlè sé kok-nou an. Lè man tann sa, man rété estébékwe ! Man pa té janmen konpwann ki Bétjé té ka kwè adan zafè tjenbwa. Sé yo primié ki té adan tout kalté lanmes katolik, labé Lariviè-Salé a té ka jik manjé kay-yo lé-dimanch, madanm patwon-mwen té ka fè

¹²³ Idem.

¹²⁴ Idem.

¹²⁵ Anciens francs (soit l'équivalent de 10.000/12.000 nouveaux francs ou euros).

¹²⁶ Anciens francs (l'équivalent de 50.000/60.000 nouveaux francs ou euros).

¹²⁷ Grand-Bourg, quartier principal de la commune de Rivière-Salée.

lésision ba sé ti Neg bitasion-an. Lè ou wè patwon-mwen di mwen, sé tjenbwa yo voyé dèyè'y, man pa réyaji. Man pa té ké pété ri an mitan fidji'y, non !...Lè i wè man pa réyaji, i viré di mwen kon sa, toujou série kon an tet pen rasi :

« *Man pa pè tjenbwa ! Bétjé pa pè tjenbwa !...Sa Milat-tala konpwann ? Man ké fè'y rété an koté, i ké sav !* »

Man pa fann tet-mwen anlè pawol-li. Man konpwann sé té bat lestonmak-li misié té ka bat lestonmak-li. Men an bagay ki té asiré, sé ki Bétjé-a té mété anlo lajan ta bitasion-an adan zafè konba kok ek, rékolonm-lan, an Bétjé-griyav ki té rayi pit, vini oti mwen bò kay-mwen pou di mwen konmkwa sé mwen ki lotè s'ou wè yo pa té ni sifizanman lajan pou genyen langré pou sa mété an tè-a. Sé té an menm lépok-la éti Bétjé té ka ladje kaka bef pou mété langré chimik. Lè ou wè sé té kaka bef, man té ka anni anboché an dizenn ti-bann, man té ka mandé yo ay ranmasé sa an savann. Nou té ni an ti ranga éti nou té ka antrépozé fimié-tala. Men silon sa enjénie agwonom té di, i pa té ni asé fos pou pèmet sé nouveau model kann-lan lévé. Yo té fini mété an nouveau model kann an péyi-a, « Big Tana » yo té ka kriyé'y, ek i té ka mandé an langré espésial ki ni fosfat andidan'y. Kifè nou té blijé genyen langré chimik la atjelman ! ...Man pa rété réponn rékolonm-lan. Zafè Bétjé pa zafè Neg. Sé pa té mwen ki té mandé patwon-mwen an otjipé kok-djenm li ba'y ek sé pa mwen ki té ka di'y ki wotè lanmonné i té pou payé. Lè ou wè sanmdi aprémidi té pwan, i té ka fè kriyé mwen, i té ka di mwen :

« *Bon, ga sa ! Ou ké mizé 70.000 fwan¹²⁸ anlè Bekannò épi 120.000 anlè Lalimiè !* »

Man pa té ni ayen pou diskité. Man té ka pwan lajan-an, man té kay nan pit épi sé kok-la pou fè yo bat, sé tout !...Men rékolonm-lan té fout ni rézon : bitasion-an té ka pati pa tet. Délè, lè lapey té rivé — an tan-tala, yo té ka péyé sé ouvriyé agrikol la chak simenn —, enben pa té ni asé lajan pou sa réglé tout moun. Bétjé-a té ka rété dwé dé sèten Neg ! ! ! An sitiyasion ou pa té jenmen wè pies koté. Jik ni yonn-dé koupè kann ek milétié ki té boufi épi sa, ki pwan zafè-yo, yo chapé travay asou dot labitasion. Kifè, man pwan kouraj-mwen « à deux mains »¹²⁹, man désidé palé ba patwon-mwen. Man pokò té fini palé, i pété ri. I rété i di mwen kon sa :

« *Sanmdi-tala nou ka vini milionè !* »

Jou sanmdi-a, i rimet mwen 30.000 fwan selman. I pa té pé mizé gwo lajan ankò. Enben, man ka di'w an ti bagay : man té mennen yon sel kok, kok-la fè twa konba, i genyen yo tout ek man déviré wè Bétjé-a épi 260.000 fwan¹³⁰ an lanmen-mwen, gason. 260.000 fwan ! Lasimenn apré, pli bel ankò : man doublé som lajan-tala. Pèsonn pa té ka konpwann ayen. Adan sé pit-la, sé vié Neg-la té ka fè bwi kouri konmkwa man té ka travay épi Djab-la ! Yo koumansé méfié di mwen. Sé arbit-la té ka gadé es zépon sé kok-mwen an té ni pwézon. Yo té ka ranniflé yo pou wè es man pa té losionnen yo épi tjek ben-féyaj, bagay kon sa. Bitasion-an viré pwan balan ek pèsonn pa touvé ayen pou di ankò. Menm rékolonm-lan té ka griyen ba mwen délè...enben, ou lé sav sa ki pasé, Bétjé-a, patwon-mwen an, i té ni vié liv ka li ! Wi, sé an tjuiziniè ki té ka travay lakay-li ki di mwen sa. Man zel té ka pwopté chamm-li ek an jou, i bité asou an liv yo ka kriyé « Le Grand Albert ». Liv-tala té séré anba kabann Bétjé-a ! I asiré mwen di di jou i jwenn liv-la, i koumansé ka véyé Bétjé-a ek an jou-oswè, i wè'y ka li liv-la « à haute voix » — fanm-li ek timanmay-li té désann lanmes Gran-Bou — ek i té ka fè gran jes, an

¹²⁸ 7.000 nouveaux francs (soit euros)/12.000 nouveaux francs (soit euros).

¹²⁹ En français au cours de l'entretien.

¹³⁰ 26.000 anciens francs (soit euros).

bouji limen asou an tab ki té kouvè épi an dra nwè. Men sé pa tout, man apwann tou ki Bétjé-a té ay fè séyans koté an malfentè ka rété La-Potri, an kartié komin Twa-Zilé. Yo té ka palé di boug-tala nan tout li-Sid ek moun té ka sòti wè'y, asiparé, jik Trinité ek Wobè. Ki manniè man rivé sav sa, sé ki nivé madanm-mwen té trapé an bles ki pa té lé djéri pies. I té monté adan an pié zaboka pou tjuysi zaboka ek i té chapé-tonbé atè-a. Bles-la té ka fè'y si-telman mal ki i té blije rété kouché tout lasent-jounen. Chak lè i té ka séyé doubout, i té ka pliyé an dé afos bouden'y té ka fè'y soufè. I wè pliziè doktè men yo pies-la pa fè ayen ba'y. Alò, manman ti boug-la épi madanm-mwen, yo désidé ay wè malfentè La-Potri a. Man pa té djè dakò épi sa, man pa boug ka migannen épi sé kalté sitwayen-tala, men sé pa té yich-mwen non pli. Madanm-mwen té di mwen :

« Si ou ni an rimed ba Edmon, ba'y li, tonnan-di-dié ! Ou pa lé nou ay wè séyansié, men wou, sé pa ayen ou pé fè ba'y ! »

I té ni rézon. An jou-oswè, pa koté wonz-è di swè, yo pati épi tibolonm-lan abò an kabouré, yo mennen'y ba malfentè-a. Yo viré koté twa zè di maten. Magré man té las bon las, man pa alé dòmi jou oswè tala. Man rété la ka atann yo. Lè yo ritounen, tiboug-la té ni lè sa ki té pli djé. I pòkò té ka rivé doubout nowmalman, men i té ka di ki bouden'y té ka fè'y mwens mal ki avan. Lè manman-an épi tibolonm-lan pati lakay-yo, madanm-mwen di mwen an ti manniè laséré-sèviet :

« Ou pé ké kwè mwen...ou toujou konpwann man ka di bétiz, men sa man ké di'w la sé lafwanche-vérité...divinen ki moun man bité anlè'y lakay séyansié-a ?...divinen ! »

Man soukwé tet-mwen. Té ni sitelman moun ki té kay ora misié, ki manniè man té pé divinen ? I viré di mwen :

« Man wè...man wè patwon'y ! Wi, Bétjé-a li-menm !...Sé pa blag man ka rakonté'w la, non. Lè séyansié-a fini épi nou, i mandé nou sòti pa an lapot dèyè kay-li a davwè té ni dot kliyan ki té ka atann an lapot douvan an. Men man té kité an zafè sak anlè véranda'y la, kifè man fè lantoun kay-la ek ki sa man ka wè nan dé gremm koko-zié mwen ? Ki sa man ka wè ? Bétjé-a !...I té abiyé tou dè blan, i té ni an konplé blan anlè'y épi an kravat blan tou. Man soté ! Fidjiré'w ki man pa ay pwan sak-la anba véranda-a... »

Ou ka wè, lè yo ka di'w sé anni Neg ka fè tjenbwa, sa pa vré pies. Patwon-mwen an, i té ka fè lanmaji Blan-Fwans épi « Le Grand Albert » ek, an menm tan-an, i té kay wè an malfentè neg. Sa ou pé konpwann adan sa, non ?... »

5. 3. ANGAJMAN EPI BETJE-A/DJAB-LA

An plis di manifesté kò'y, di aparet anba diféran fom, kon nou ké wè adan dékatman-an ka vini a, Djab-la ka établi an liannaj ki espésial èvè sèten moun : sé sa yo ka kriyé an « angajman » oben an lakòday. Nou poké pé pwofondé nannan lakòday-la men nou ké fè an ti étid asou mo « angajman »-an li-menm, pi ekzaktiman asou mo « angajé »-a ki ka désiyen moun-la ki pasé lakòday-la épi Djab-la. Kon nou sav, adan listwè-nou, té ni twa model « angajman » ki fet : angajman kolon fwansé okoumansman kolonizasian-an (1640-60) ; angajman fòsé Neg l'Afrik (1660-1834) ; angajman Zendien ek Chinwa apré labolision ladjoukann (1853). Annou étidié yo yonn dèyè lot :

— lè sé kolon wè yo té ka ped tan-yo ka chaché fè sé Karayib-la travay ba yo, yo désidé fè vini Blan-Fwans ki yo té ka kriyé « angajé ». Sé moun-tala té ni an lot non : sé « 36 mwa » yo té ka kriyé yo tou. Sé té, laplipa adan yo, péyizan madjendjen, artizan pov oben moun ki té trapé poblenm épi lajistis. Ba yo, l'Anmérik té ka riprézanté an chans sòti adan lanmizè-a yo té ka lolé adan'y lan. Men yo té ka rivé koté-tala épi an lanmen douvan-an lanmen dèyè : yo té ka vann « fos travay »-yo ba Bétjé ki té ja enstalé dépi anchay tan ek ki té ni tè ki ta yo, tè éti yo té ni tit pwopriyété aprézavwè yo té fini épi ras sé *natif-natal*¹³¹ karayib la. Nou pé kriyé sé « angajé-a » Blan pov. Sé yo primié yo mété ka travay nan chan kann, ka koupé kann, ka travay nan *soukri*¹³² ek distilri. Kontra-yo té klè : yo té ka travay dri ba an plantè ek s'ou wè yo té rivé dépasé tan kontra a (kivédi 36 mwa), yo té ka trapé an mòso tè ki ta yo, yo té ka vini pwopriyété tou. Silon sa listwè ka apwann nou, laplipa sé angajé-a pa té ka rivé tjenbé lapozision. Yo té ka mò avan davwè klima twopikal la té two red ba yo, davwè yo té ka trapé tout kalté vié maladi (kontel lafiev jòn) oben, délè, yo té ka lévé gawoulé kont sé plantè-a ek yo té ma mawonnen. Pa djè ni anpil diférans ant an angajé blan ka rivé atè lé Zantiy an 1660 ek an djouk afritjen ka rivé an menm dat-la : yo tou lé dé-a té ka sèvi djouk ba sé « Zabitan »-an (sé primié Bétjé-a) kon A. Oexmelin, an angajé, ka rakonté nou (1990 : 24) :

« ...on nous exposa en vente aux habitants. Nous fûmes vendus chacun trente écus, que l'on payait à la Compagnie : elle nous obligeait à servir trois ans pour cette somme, et pendant ce temps-là, nos maîtres pouvaient disposer de nous à leur gré, et nous employer à ce qu'ils voulaient. Je ne dis rien de ce qui a donné lieu à mon embarquement, suivi d'un si fâcheux esclavage. »

Dayè, mi kon sa yo té ka trété yo, kon Oexmelin (1990 : 73) ka fè nou wè :

« Un habitant de Saint-Christophe, nomme Belle-Tête, qui était de Dieppe, se faisait gloire d'assommer un engagé qui ne travaillait pas à son gré. J'ai entendu dire à ses parents qu'il en avait assommé plus de trois cents, et il publiait qu'ils étaient morts de paresse. Un saint religieux lui ayant fait quelque remontrance à ce sujet, il répondit brusquement qu'il avait été engagé et qu'il n'avait pas été épargné ; qu'il était venu aux îles pour gagner du bien et que, pourvu qu'il en gagnât et que ses enfants allassent en carrosse, il ne se mettait pas en peine d'aller au diable. »

Pi red ankò, Oexmulin ka rapòté nou istwè an Fwansé ki té pov kité pov ka alé ek ki té apwann ki gason'y té genyen bon soumaké atè lé Zantiy. I fè

¹³¹ Autochtone.

¹³² Sucrerie.

an angalman lakay an marchan éti gason-an té ba lajan pou « achté moun » ba'y. Enben, ki sa gason-an fè, i vréyé papa'y travay kon nenpot kiles angajé ek rakontaj-la ka bout kon sa :

« ...et comme il n'en faisait pas autant que les autres, il n'osa, à la vérité, le battre, mais il le vendit à un autre habitant, qui, sachant ce qu'il était, lui donna de quoi vivre et la liberté. »

Konmva Oexmelin té an angajé, kon i pwan fè li-menm, nou sé pé kwè i ka bousouflou¹³³ men Pè Labat, ki, li, té an labé katolik — kidonk an moun ki té ni an pozision bel-neg¹³⁴ — ka rikonnet sa tou (1972 : 26) :

« On les appeloit engagés. C'étoit, comme on voit, une espèce d'esclavage qui duroit trois ans. Au lieu que ceux qui avoient payé leur passage, et qui avoient amené avec eux des engagés à leurs frais, se nommoient habitants, et faisoient ce qu'on appelle des habitations... »

Kon nou ja wè, primié Mawon ki té ni lakay-nou, sé té Zendien karayib. Déziem konpanyi Mawon an, sé té...Blan-Mawon, avan menm Neg-mawon. Nou ni témwayaj istorik asou Blan-Mawon ki réfijié kò-yo anpami sé Karayib-la ek ki pa jen ritounen viv adan « lasivilizasion ». Kidonk lavi an « angajé », an « 36 mwa », abo lapo-yo té blan, té an lavi ki té red, ki té Mizérab. Sé té pres an lanfè ek pa ni anpil adan yo ki rivé an bout a kontra-yo ek ki vini pwopriyété. *Finaldikont*¹³⁵-la nou pé tiré di sa-a, sé ki dépi lépok-tala, koumansman 17è siek-la, mo « angajman » ek « angajé » té ka ranvoyé a mové bagay, mové lavi. Sa té lé di travay pres pou ayen ba an Met ki pa té menm rikonésan ek, délè, ped lavi'w avan diré a kontra a'w té fini. Biten-lasa, fok nou mété an liannaj, adan imajinè kréyol la, èvè lakòday-la éti an moun ka pasé épi Djab-la kont pwop nanm-li oben pwop kò'y oben, an menm balan-an, pwop nanm-li ek pwop kò'y. Lè ou té « angajé », menm lè ou té Blan, sé kondiré ou té « vann « kò'w ek nanm-ou ba an plantè.

— apré *gataj*¹³⁶ angajman blan an, sé plantè-a ek Léta fwansé batjé adan zafè genyen Neg an Afrik pou travay adan kann-lan. Sa vré ki sé djouk-la pa té ka siyen pon kontra, sa vré ki yo té ka voyé yo alé l'Anmérik san mandé yo es yo té dakò (épi konplosité yonn-dé wayom afritjen dayè) ek sa vré ki, anfwa yo té rivé asou bitasion-an, sel bagay ki té pé tiré yo la sé té lanmò (ek pi ta, mawonnay). Men nou pé konsidéré sitirasion-yo kon an

¹³³ Exagérer.

¹³⁴ Privilégiée.

¹³⁵ Conclusion.

¹³⁶ Gâchis.

« angajman fósé ». An angajman fósé pou lavi. Adan tout angajman, ni dé bò : ni kontraktan-an ek ni kontrakè-a. Nou pé konsivwè ki sé kontraktè-a (sé Bétjé-a) té kanmenm prévwè pliziè *chimen-sòti*¹³⁷ ba sé djouk afritjen an. Dabò-pou-yonn, sé djouk-la té pé rachté libèté-yo nan lanmen sé met-la. Sé bagay ki toujou fet ek sa koumansé dépi dézienm lanmwatié 17è siek-la kivédi bonnè-bonnè. Anni chonjé ki jan Pè Labat, ki vini Matinik an lanné 1694, té égri bon kalté égri a, davwè an Neg lib ki té ni pwop kanno'y té mandé'y twop lajan pou fè an vréyaj ant Karbé ek Sen-Piè. Mi sa i ka di () :

« »

Kivédi abo Pè Labat té an Blan, abo i té an plis an labé adan an lépok éti Légliz katolik té fò, abo nou té adan an lépok éti ladjoukann té ka pwan bel balan, i pa té pé opozé an Neg mandé'y gwo lanmonné pou fè'y vréyajé. Sel bagay i té pé fè sé té gwonyen ! Kidonk an Neg té pé sanblé, jou apré jou, sifizanman soumaké pou rachté libèté'y mé sé Met-la té pé « awanchi » yo tou. Sa pa té sitelman ra kon nou ka kwè jödi-jou. S'ou wè Neg-la té swen Met-li ek djéri tjek maladi i té ni, s'ou wè Neg-la té rivé étenn an difé ki té ma minasé bitasion Met-li oben s'ou wè i té trayi tjek Neg-mawon oben endé Met-la trapé'y, Neg-tala té pé trapé awanchisman'y. « Kod Nwè »-a té ka jik prévwè, adan artik IV li ki Met ki té ni pasé 20 lanné asou tet-yo té pé awanchi djouk-yo « *par tous actes entre vivs ou cause de mort, sans qu'ils soient tenus de rendre raison de l'affranchissement* » ! Pi fò ankò, i té ka prévwè tou awanchisman ofwamenm tout Neg éti Met-li té fè'y légatè inivèsel li, ekzékitè testamantè'y oben titè timoun-li. San konté ki anlo Bétjé té ka fè mannev pou nègres kontibin-yo ek yich milat yo té trapé libèté-yo. E. Hayot (1971 : 13) ka ekri asou sa :

« *Ces libertés illégales, mais confirmées par le temps et les actes d'état-civil, provoquèrent une augmentation telle du nombre des libres que Levassor de Latouche et Lemercier de la Rivière ordonnaient le 1^{er} septembre 1761 que « tous les Mamelouques, Métis, Mulâtres, Nègres et généralement tous les gens de couleur de l'un et l'autre sexe, prétendus libres » seraient tenus dans les trois mois de remettre « les titres primordiaux de leur affranchissement à Me Antoine-Toussaint Pedrisson, avocat en parlement, commissaire à cet effet pour rapporter et examiner les dits titres » et autorisaient ce dernier à les confirmer ou les rejeter suivant l'exigence des cas.* »

Kon J-L. Bonniol ka fè rimatjé (1992 : 57) :

¹³⁷ Issue.

« ...aucune société esclavagiste n'a établi de barrière infranchissable entre servitude et liberté ; toutes ont installé des procédures par lesquelles la liberté peut s'acquérir. L'affranchissement s'inscrit donc en contrariété avec la logique coloniale de sauvegarde, « créant » des individus qui tiennent aux deux univers, la couleur de l'opprimé et la liberté du dominant. »

Sa vré ki pou laplipa sé djouk-la, angajman fósé a pa té ni finisman, men annou pa blyié ki pou sèten adan yo, libétisé pa té enki an rev. Annou pa blyié non pli ki tout moun lib pa té « Milat » kon twop moun ka kwè : an 18è siek-la, pres lanmwatié krey sé « moun-koulè » a, sé té Neg nwè ; an 19è siek-la, yo té yon tiè krey-tala. **Ek, anmizi-anmizi, ni sitelman awfawchisman ki fet ki lè 1816 pwan, nonm sé lib-la vini ka dépasé nonm sé Bétjé-a.** Sé sa ki fet an Guiyàn ek an Ayiti tou kon B. Chérubini (1988 : 42) ek L. Paquin (1988 : 3) ka espitjé'y :

. « En 1807, la seule ville de Cayenne contenait 1.556 esclaves et 689 affranchis, soit précisément le sixième du nombre total d'habitants en Guyane. En vingt-cinq ans, le nombre des esclaves urbains a donc doublé, tandis que celui des libres quadruplait très certainement... »

. « Ainsi la classe des affranchis de Saint-Domingue se composait de noirs et de mulâtres. En 1789, il y avait 40.000 affranchis en grande majorité mulâtres. De plus, les affranchis mulâtres étaient nettement plus nombreux que les blancs et aussi riches qu'eux. Ils avaient acquis leurs richesses en héritage de leurs anciens propriétaires et par leur travail acharné. Ils devinrent tellement prospères qu'ils finirent par posséder un tiers des meilleures terres et un quart des esclaves. »

An plis, nou sav ki anlo Neg, ki pa té ni pon liannaj amikalité èvè Bétjé, té ka débat kò-yo pou wè ki manniè yo té pé trapé awfawchisman-yo, menm si sé té an lespwa-malpapay. Kidonk, adan an sans, yo té ka pèsivwè ladjoukann kon an « angajman », an angajman fósé, men an angajman kanmenm. Ek sé pou sa, komva laplipa sé Neg-la pa rivé sòti adan'y, yo vini konsidéré Bétjé-a kon an Djab.

— apré labolision ladjoukann, sé Bétjé-a désidé fè vini travayè Zendien ek Chinwa pou sa ranplasé sé Neg-la adan travay kann lan. Sé travayè-tala té « travayè angajé » kivédi yo té ka siyen an kontra atè Pondichéri, Madras, Karikal oben Yanaon (ki té kontwè fwansé atè l'End) oben Kanton (atè la Chin) pou ay travay o Zantiy. An kontra 5 lanné ki té ka prévwè rapatriman a yo nan péyi a yo lè diré-lasa té atenn. Men, la ankò, angajman-tala té ka, odépa, pòté vié mak lenjistis. Poutji ? Davwè anlo adan sé Zendien-tala, abo yo té ka mò grangou nan péyi-yo (pis l'Anglète, lè i té kolonisé'y, té chouboulé filaplon rékolonmik li), abo yo té vlé viv an lavi ki pi méyè, yo pa toujou té dakò pou chapé lot bò dlo. Pou-di-vré, rilijion endouis la ka

opozé Zendien travèsé lanmè ki nan lang tamoul la yo ka kriyé « *kala pani* » kivédi « dlo nwè ». Sé pou sa, okontrè di pres tout gran sivilizasion (niopen, arab, chinwa kisasayésa...), sivilizasion zendien an pa janmen té ni gran navigatè ni gran dékouvrè. Endouiz-la mété opozision-lasa davwè an Endou pa ni dwa pati-kité « latè sakré » l'End la ek lè i ka mò, fok sé nan péyi'y yo brilé kò a'y. Kon sa i ké pé trapé réenkarnasion a'y kivédi nanm-ay ké antré adan an dot kò pou kontinié viv : si moun-la té sérié, si i té ka respekté pensip a rilijion-la, i té ka réenkarné adan an krey-fèmen ki pi wo ki ta'y la ; s'ou wè, okontrè, i té fè kouyonnadri, i té pé rinet an zannimo. Rilijion-lasa ka di'w ki toulitan an moun pa érisi mennen an lavi ki sen, nanm a'y ké réenkarné san rété jik jou swa i ké ay swa an paradi (*nirvana*) swa an dangpantang. Réenkarnasion sé an bagay ki pé diré pliziè jénérasion, pliziè siek dékekfwa. **Kivédi lè an Zendien ka pati-kité latè sakré l'End la, i ka riské sibi an renkarnasion ki étènel, nanm a'y ké pasé dè kò an kò, kivédi moun-tala ké viré viv chak lè i mò, ek kon lavi sé an soufwans, nan jan-vwè endouis la, moun-la pé ké jen sispann soufè. I pé ké jen ay nan « nirvana ».** Kidonk sé pa té an bagay flouz pou an Zendien, nan lépok-tala, té pwan désision siyen an kontra pou ay travay adan an péyi i pa té menm konnet. Sé pou sa anlo adan yo té ka kalanjé ek dé sèten traftjè anglé (oben fwansé délè) té blije trapé yo pa fos pou mété yo abò bato-a. Délè, sé kapitenn bato a té ka envité yonn-dé Zendien abò pou bwè-manjé, yo té ka boulé yo ek lè sé Zendien-an té ka wouvè zié-yo lè landimen bomaten, yo té ka konstaté ki yo té abò an bato ki té ka chayé yo alé anlè gran lanmè. Sa vré ni Zendien ki siyen kontra-yo di pwop volonté a yo, men ni anlo tou ki yo trennen-alé menm jan yo té fè pou Neg l'Afrik nan 17^e ek 18^e siek la.

Déziem bagay ki ba angajman-tala an vié fidji, sé ki yo manti ba sé Zendien-an. Annou pa bliyé ki laplipa adan yo sé té moun ki té ka apartienn a krey-fèmen ki ba, sé té dé Entouchab, kivédi moun ki pa té konnet li ek ékri. Moun ki pa té jen sòti di lalinman vilaj a yo. Sé traftjè-a, ki yo ka kriyé *mestri* nan lang tamoul la, té ka di yo ki lé Zantiy pa té lwen, ki i té a 2 simenn vréyaj selman di lakot Kowomandel. An lot mantézo yo té ka ba sé angajé-a, sé fè yo kwè ki travay-la yo té ké fè a té ké an travay dous kon siwo-miel : étann sik nan soley. Yo pa janmen di yo ki yo té kay koupé kann, chayé kann, bouwé tè kisasayésa...anba an soley cho, dépi 5 è di maten jik 2 zè di laprémid. An twaziem mantézon sé ki yo té ka fè yo kwè ankò ki yo té kay genyen bon lajan atè lé Zantiy aloski lè yo té rivé anlè sé bitasion-an, sé angajé-a té ka konstaté ki sé lanmonné-kod yo té ka ba yo. An lanmonné ki té apenn sifizan pou genyen manjé adan boutik bitasion an (ki, pi souvan ki rarman, té ta Bétjé-a tou). Yo pa té vèti yo non pli ki koté-

a yo té kay émigré a, té za ni an lot pep__sé Neg-la__ki té travay tè pannan siek kon djouk. **Kidonk, an tout sans ou ka tounen, zafè angajman zendien an, ou ka wè sé an kouyonnay alé-pou-viré ki té la.** Epi, rivé yo té rivé atè lé Zantiy, yo té ka sibi an doub séraj : séraj sé Neg-la ki pa té ka konpwann poutji dé moun té sòti sitelman lwen pou vini fè an travay ki yo, Neg, pa té lé wè an zié ankò ; séraj sé Bétjé-a ki té ka fèmen yo adan sé bitasion-an akondi sé té lajol ek ki té ka pijé yo dri, ka fè yo travay kon bef. Sé kon sa nou ja wè- té ni « Karayib-mawon », té ni « Blan-mwon » (« 36 mwa ») ek té ni « Neg-mawon », èenben vini ni « Kouli-mawon » tou. Kon Singaravélou (1975 : 56) ka di nou'y :

« Si le chiffre annuel des naissances et des décès peut être évalué avec une certaine précision, il est beaucoup plus difficile de dénombrer les Indiens évadés. Des sources éparses mentionnent cependant que de nombreux Indiens fuyaient vers les colonies anglaises : la Dominique et Tridat. Quelques Indiens « marrons » s'étaient même évadés vers Cuba. L'administration coloniale s'en est émue au point de menacer de peines sévères tous ceux qui facilitaient et organisaient l'évasion des coolies. »

Chinwa, ki té vini (Matinik soutou) an menm tan ki Zendien, konpwann lamennm ki angajman-tala té an chimen-koré¹³⁸. Sé poutji anlo adan yo té ka fè tet red, té ka rifizé travay, té ka jik brilé bitasion délè. Kifè sé Bétjé-a di yo pa lé wè angajé chinwa ankò ek sé Chinwa-a ki té ja la-a désann viv an vil koté yo ouvè ti konmes. Jòdi-jou, désandan a yo, sé moun ki pi rich Matinik, apré krey sé Bétjé-a.

Angajman-an té pou diré 5 lanné tou sel, men konmen Zendien ki rivé trapé'y ? Lavi-a té sitelman red anlè sé bitasion-an ki anlo adan yo té ka trapé lanmò-yo avan sa. Oben yo té ka dwé dwet nan boutik bitasion-an ek yo té bliyé rinouvlé angajman-yo (viré fè an déziem kout 5 an). Oben Bétjé-a té ka flaté dé sèten, té ka ba yo bel pawol, fè yo bel ponmes (kontel, fè fanm zendien vini ba yo) pou pousé yo a viré siyen an déziem kontra. Sé kon sa asou pres 25.000 angajé zendien ki rivé Matinik ant 1853 ek finisman 19è siek-la, anni lanmwatié adan yo selman ki rivé obtienn rapatriman-yo. Lot lanmwatié-a té bliyé rété viv nan péyi-a, kivédi ped lang-yo, ped mes ek labitid-yo (an partikilié zafè brilé kadav la) ek an final di kont, bokanté kilti natif-natal yo pou kilti kréyol la. Sitirasion-tala kité anlo bles sikolojik andidan kominoté zendien an ki, fok raplé'y, touvé kò'y dènié-dèyè adan léchel koulè sosiété bitasion-an. Pli ba ki Neg ! Pannan Neg té ka koumansé asimilé yo, fwansizé yo, Zendien té ka komansé kréyolisé yo, kifè Neg-la té ni twa londjè douvan Zendien-an, ek sé anni pa koté sé lanné 1960-70 la ki Zendien-an rivé ratrapé rita'y vréman.

¹³⁸ Impasse.

An final di kont, lè nou ka ekzaminen sé twa model angajman-tala — angajman volontè sé Blan-an (sé « 36 » mwa a) ; angajman fòsé sé Neg l’Afrik la ; angajman dimi-volontè/dimi-fosé sé Zendien-an — nou ka konstaté ki pa yonn adan yo pa pòté pies kalté *rabonnisman*¹³⁹ adan lavi sé moun-tala. Angajman-an, ki i volontè ki i fósé, té lé di soufwans, lanmizè, déchèpiyaj kiltirel ek rilijié, ek Bétjé-a, la ankò, té blije paret, adan imajinè-yo, kon an Djab.

6. DIFERAN FIDJI DJAB-LA KA PWAN

« *Celui qui donna le premier à la Martinique le surnom poétique de Pays des Revenants songea à sa belle patrie comme au pays où l'on revient, où le charme indescriptible de la Nature ensorcelle les âmes errantes comme la caresse d'une brise, mais il n'y songea jamais comme au Pays des fantômes. Pourtant cette Martinique merveilleuse est en vérité le pays des fantômes. Presque toutes les plantations possèdent leurs esprits familiers... »*

Lafcadio Hearn
(« *Esquisses Martiniquaises* », 1887)

Ki nou lé ki nou pa lé, adan imajinè-nou, ki sibi anpil enflyans krétien an, Djab-la sé an...nonm. Djab-la pé pa dot ki an nonm. Dayè, kon nou fini wè'y, tradition kréyol la ka riprézanté'y kon an bel Bétjé. Kivédi nonm-lan ki pli *mapipi*¹⁴⁰ a adan sistenm bitasion an. Men lè nou ka fè tan pwofondé adan sé kwayans kréyol la, nou ka rimatjé ki Djab-la pé pwan dot kalté kanman : i pé an fanm, i pé an moun ki tounen an soukougnan oben an volan, i pé an antikri, i pé an tet-san-kò kisasayésa...Nou pé pa, adan kad létid-tala, dékatiyé chak sé diféran fidji-a éti Djab-la ka pwan an, men fok nou katjilé asou sé tala ki pli *pòtalan*¹⁴¹ an. Dabò-pou-yonn, fok nou raplé an bagay ki fondal-natal adan sijé-a nou la ka ekzaminen an : imajinè majik ek rèlijié kréyol la lianné épi imajinè sosial bitasion an. I sé an mòso, an zékobel¹⁴² imajinè-tala ek sé poutji sa pa posib konpwann ni espitjé sa sa yé Ladjables oben dowlis san gadé-wè lamenm kiles rilasion yo ka antwoutienn épi sosiété *won-dan-won*¹⁴³ a. Sé sosiété-a, woulaj sosiété a, ki

¹³⁹ Amélioration.

¹⁴⁰ Puissant.

¹⁴¹ Important.

¹⁴² Facette.

¹⁴³ Global.

biendélè ka ba nou lakké-a ki ké pèmet nou jwenn lespikasion fénomenn ki pé paret dwol. Annou gadé yonn-dé fidji Djab-la ka pwan.

6.1. LADJABLES/MANMAN-DLO

Primié fidji Djab-la ka pwan lè ou wè i pa an nonm ankò, sé ta an fanm yo ka kriyé Ladjables ek, délè, Manman-Dlo. Ou ka jwenn fidji-tala ki adan kont kréyol ki adan kwayans pep la. Ki manniè yo ka dékri Ladjables ? Dabou-dabò, i sé an fanm ki bel, an fanm ki bel kité bel ka alé. Ansanm ou gadé'y, belté'y ka anni fè'w koki zié'w ek ka komm toudi'w. Sa ka raplé nou ki Djab té bel tou kivédi, adan tradision-nou, twop belté lianné èvè modision, èvè tjenbwa. **Twop belté pa naturel.** Déziem bagay, sé ki sé an fanm ki jenn aloski adan *larel-konpowtasion*¹⁴⁴ niopen an, lè an fanm bwaré épi sòsié, i sé, pi souvan ki rarman, an vié fanm. Twaziem bagay-la, lapo'y blan kivédi i pa nwè. Adan sèten kont, yo ka di'w konmkwé Ladjables sé an milatres oben an chabin ; déparfwa, sé an fanm bétjé. Adan tradision-tala, kisiswa manniè-a yo ka prezanté'y la, i toujou ni zié vè ek gran chivé *plat*¹⁴⁵. Ni an lot tradision ka di'w Ladjables sé an bel Nègres tou, kon L. Hearn (2004 : 168) ka rakonté nou :

« Personne ne l'a jamais vue la nuit. Elle apparaît au moment où le soleil est le plus haut dans le ciel ; elle s'avance dans le silence mort et dans le flamboiement blanc des midis immobiles, alors que les couleurs semblent prendre une intensité surnaturelle, alors que même le scintillement d'un colibri à la gorge de flamme vivante, dardant ça et là parmi les fleurs de la grenadille, semblent un événement spectral à cause de la grande extase verte où est plongé tout le pays.

Elle hante surtout les routes de campagne qui serpentent de plantation en plantation, dominant parfois la mer azurée et parfois ombragée par des mornes dont les hauts bois montent jusqu'au ciel.

« Mais elle se promène quelquefois tout près des villes ; on l'a parçue en plein midi sur la grande route qui surplombe le cimetière du Mouillage derrière la cathédrale de Saint-Pierre... C'est une femme noire, simplement vêtue, de taille élevée, et d'une beauté étrange, qui se tient silencieuse, ses regards fixés sur le Soleil ! »

Toutfwazékant, fok nou pa bliyé ki ba an moun ki lévé adan kilti anglosakson an kon Lafcadio Hearn, an moun ki viv atè lé Zéta-Zini, soutou nan lépok-tala, kivédi an 1887, sa i ka kriyé « Fanm nwè », sé tout kalté fanm ki pa blan : nègres nwè, kapres, chabin, milatres kisasayésa... Okontré di kilti l'Anmérik di Sid la ki ka distendré ant Blan, Moun miganné ek Neg, kilti-tala ka rikonnet anni ki dé ras. Tou sa pou di ki, anba plim Hearn,

¹⁴⁴ Tradition.

¹⁴⁵ isse.

« Fanm nwè » pa vlé di oblijéman an fanm ki ni lapo nwè. Dayè, nou ka wè sa adan menm chapit liv-li a i ka konsakré a « Ladjables » la lè i ka dékri'y kon sa :

« Il y a quelque chose de superbe dans le port d'une jeune « griffonne » des montagnes, qui est jolie et qui le sait. »

Mo « grifòn »-tala pa ka ekzisté adan kréyol jòdi-jou, men sé féminen a « grif » éti moun Matinik ka kontinié sèvi. An grif sé an migan Neg ek Blan ki ni lapo *kawouj*¹⁴⁶, kivédi an moun ki pres Chaben. Kidonk nou ka bien wè sa nou fini espitjé a : Hearn ka kriyé menm fanm-lan « Fanm nwè » ek « Grifòn » davwè nan jan-vwè anglo-sakson an pa ni pon diférans ant yo. Pou Gwadloup, C. Lesne (1990 : 64) ka konfirmé nou konmkwé :

« La « guiablesse » (diabresse) est une jeune mulâtre dont la beauté envoûte les hommes ; gare à ceux qui se laisseraient entraîner par elle, elle les égarerait et on ne les retrouverait jamais. »

Annou antérésé kò-nou a Ladjables-la ki ni lapo klè a. Ki jan i ka aji ? Ni dé manniè ki ka aparet plis ki lézot :

— an jou bomaten, Ladjables ka maché adan an chimen lakanpay, bel wob-li anlè'y (mé an wob ki nwè kondiré i té sòti kek lantèman !), bouch a'y fardé, bijou nan kou'y. An neg ki ka travay anlè *dégra*¹⁴⁷, y, ka pèsivwè'y ek i ka pres tonbé léta afos fanm-lan bel. I ka sispann travay net ek i ka koki zié'y anlè fanm-lan. Sé a lè-tala, fanm-lan ka fè'y an bel ti *griyen-dan*¹⁴⁸ ek ka fè'y sin suiv li. Nonm-lan konm klouré atè, i estébékwe, i pa sav sa pou i fè. I ka gadé madanm-li ek yich-li ki ka travay bò'y ek ki pa rimatjé ayen. Ki pa wè pies fanm nan chimen-an ! I enmen yo, i pa lé ladjé yo, men an bidim fos ka anni ralé boug-la alé ek ka blije'y suiv Ladjables. Fanm-lan, ki ka kontinié griyen dan ba'y toujou, ka koumansé maché vitman-dépéché ek an lè, yo ka rivé adan an danbwa. Epi yo ka jwenn an mòn ki wo toubannman, ki red, ki ka monté jik wotè siel. Ladjables ka pwan monté san viré gadé dèyè es nonm-lan ka suiv li toujou. Lè yo fè tan rivé an *fétay*¹⁴⁹ mòn-la, Ladjables ka pété ri — an kalté vié zéklari séléra ki ka fè nonm-lan *flichonnen*¹⁵⁰ — ek fanm-lan ka fouré'y an gojet, i ka voltijé'y anba mòn-la. Nonm-lan ka mò fwet, kou'y ka pété. H. Migerel (1987 : 65) ka ékri asou sa :

¹⁴⁶ Rougeatre.

¹⁴⁷ Jardin créole.

¹⁴⁸ Sourire.

¹⁴⁹ Sommet.

¹⁵⁰ Frissonner.

« Celui qui succombe au charme ne manque pas d'être précipité du haut d'une falaise. Quelques rescapés narrent son rire démoniaque, le « voun-tac » caractéristique de son pas, sa voix nasillarde, quand pris de doute, ils ont allumé une cigarette dont la belle créature redoute la fumée. »

Ki manniè pou espitjé istwè-tala ? Sa i vlé di ekzaktiman ? Dapré nou, vedi'y klè : **fok pa Neg menyen fanm blan**. Si ou wè i fè sa, i ka riské trapé bon trablati ek i pé jik ped lavi'y. Entèdiksion-tala ka rimonté a « Kod Nwè »-a (1685), lè ou wè sé kolon fwansé a, ki konmes sik kann lan té koumansé anrichi, vini « Bétjé » kivédi met a gran bitasion épi an patjé djouk afritjen ka travay ba yo. Kon nou sav, avan lépok-tala, kivédi pannan sé 50 primié lanné kolonizasian-an (1625-1670/80), avan kann-lan té débatjé, Blan épi Neg té ka viv kantékant. Yo té blijé viv kantékant. Sa vré ki Neg té anba jouk Blan men yo pokó té ni chenn nan pié-yo ek Blan pa té ka fè sa yo té lé épi yo. Dayè, kantité Blan ek kantité Neg té pres menm wotè adan sé zil fwansé a ek konmva pa té djè ni anlo fanm blan ki té ka janbé loséyan atlantik la, bon enpé nonm blan té blijé viv nan kontjibinay oben mayé épi fanm karayib, fanm nègres et, pli ta, fanm milatres ek chabin. Pè Labat (rééd. 1972 : 19) ka palé nou di an fanm karayib ki té ka viv épi an Blan ek ki trayi ras-li :

« ...un des Boyez des Indiens, c'est ainsi qu'ils appellent leurs Médecins, persuada à ces peuples que les étrangers qui s'étaient retirés parmi eux, n'y étaient venus que pour s'emparer de leur terre, après les avoir massacrés comme ils avaient fait dans les autres isles et dans la Terre-ferme... Une Indienne qui depuis a été baptisée et nommée Barbe, qui était en intrigue avec un Français, vint lui révéler ce complot. On en avertit aussitôt les Anglais et les chefs s'étant assemblés, ils résolurent de prévenir les Indiens chacun dans son quartier. Les Indiens furent surpris et poignardés dans leurs lits, pas un n'échappa. On peut croire qu'on avait mis Barbe en sûreté. »

Lè « Kod Nwè »-a vini pibliyé, primié bagay i touvé i fè, sé entèdi mayé ant Blan épi fanm koulè. I jik entèdi *liannaj-koké*¹⁵¹ ant Blan ek fanm koulè, sitelman ki lè ou wè an ti Milat té ka né asou an bitasion, lajistis té ka konvotjé Bétjé-a ek yo té ka kondané'y a péyé an gwo lanmann. Silon sa dé sèten teks ka menm di, lè sé té an *Bétjé-griyav*¹⁵² ki pa té pé péyé lanmann-lan, yo té ka mété an fè cho anlè ponm-fidji'y pou désinen an flélis.

Kidonk lè sé Blan-an tounen Bétjé, pa koté finisman 17è siek-la, ek yo koumansé fè vini anlo fanm blan, fok yo té touvé an monyen potéjé yo di

¹⁵¹ Relation sexuelle.

¹⁵² Petit Blanc.

sé Neg-la. Tou lé jou, sé fanm bétjé a té ni kontak épi Neg anlè sé bitasion-an. Pa épi sé tala ki té ka djoubaké adan sé pies-kann lan men épi sé tala ki té ka travay adan kay Met-la : tjuizinié, kondiktè tilbiri, gason lakou, mizisien kisasayésa... Sé Neg-tala té ka riprézanté an danjé nan zié sé Bétjé-a ek falé té opozé yo ni pies rilasion épi sé fanm blan an. Sel rilasion yo té andwa ni, sé té obéyi sé lod-la sé fanm-tala té ka ba yo a, sé tout. Zanmitay pa té pou *dékaté*¹⁵³ ant yo, diskision pa té pou fet, rigoladri pa té pou woulé ant fanm blan ek Neg. Si ou vwè an Neg té kité yo sirprann li ka sikré zowey an fanm blan, i té ka riské yo tjwé'y. Kidonk mésaj léjann Ladjables la klè kon nou za di'y : défann menyen fanm blan an ! *Toutfwazékant*¹⁵⁴, fok pa nou wè ayen ki aspé rasis reg-tala. Sa vré ki i *fondasé*¹⁵⁵ asou an larel-lidé ki rasis (ki té ka jistifié ladjoukann) konmkwé Neg sé an ras ki enfériè ek Blan sé an ras ki sipériè. Men ni an jistifikasian sosiolojik tou : krey-sosial sé Bétjé-a, anfwa konmes sik kann lan koumansé rapôté yo bon lanmonné, vini senk fwa, dis fwa, san fwa pli piti ki ta sé Neg-la. Anni chonjé ki chak bato *chayè-d-neg*¹⁵⁶ té pé débatjé ant 200 a 300 djouk nan péyi-a ! Kidonk si krey sé Bétjé-a té lé sirviv, falé i té mété an lalinman *red-mato*¹⁵⁷ ant li épi krey sé djouk neg la. Kivédi falé pa té jenmen pèmet ki Neg ki Milat mayé oben fè yich épi fanm blan. Lalinman-tala té sitelman red – sé *mayé-fèmen*¹⁵⁸ ki non'y – ki menm lè ou wè an nonm té pres blan, té ni apochan 80% san blan nan venn-li, li non pli, pa té pé janbé larel. Sé kon sa krey sé Bétjé-a érisi prezèv kò'y abo pirté rasial la i ka dékläré i ni a, sé an *baboul*¹⁵⁹.

— déziem manniè Ladjables ka aparet, sé adan dlo lariviè. A lè-tala, yo ka plis kriyé'y « Manman-Dlo ». Yo ka jwenn li atravè tout bannzil karayib la ek yo ka kriyé'y « Mamy-wata » adan sé zil anglopal¹⁶⁰ la. An tan lontan, lè dlo lariviè té klè ek soutou pwop toujou, moun ki té ka déplassé, kisiswa a pié oben a chouval, té ka rété bwè dlo adan sé lariviè-a. Yo té ka *djokoti*¹⁶¹ ek yo té ka pwan dlo-a épi men a yo pou sa bwè'y. Ek sé toupannan yo té ka fè jes-lasa, yo té ka pèsivwè an bel milatres, zié vè ek gran chivé, lonjé nan fondok dlo-a, ki té ka griyen ba yo, fè yo ti zié-dou ek sin rijwenn li. I té sitelman bel ek i té ni sitelman *chamantiz*¹⁶² ki sé

¹⁵³ (se) développer.

¹⁵⁴ Cependant.

¹⁵⁵ Fonder.

¹⁵⁶ Négrier.

¹⁵⁷ Infranchissable.

¹⁵⁸ Endogamie.

¹⁵⁹ Billevesée.

¹⁶⁰ Anglophone.

¹⁶¹ (s') accroupir.

¹⁶² Charme.

vréyajè-a pa té kapab rézisté : yo té ka *létjété*¹⁶³ nan dlo-a. Men anfwa yo té rivé bò bel Milatres-la, i té ka anni trapé yo pa kolé ek i té ka néyé yo net-é-pwop. C. Lesne (1990 : 64) ka prézisé nou ki an Gwadloup :

« *Elle se contente souvent d'un peigne pour sa longue et merveillouse chevelure, mais elle demande parfois l'impossible, et sa fureur est grande lorsqu'on ne peut la satisfaire, elle peut noyer ou changer en pierre ou en serpent, en les touchant du doigt, les malheureux à qui elle est apparue.* »

Kisiswa i sé an bel fanm ka maché a pié oben an bel fanm ki lonjé an fondok dlo, Ladjables/Manman-Dlo sé an kréyati ki djabolik : i ka pwan lespri nonm grémèsi belté'y men sé pou fè yo ped lavi-yo. Men, abo yo ka kriyé'y Ladjables, i pa madanm Djab-la, i pa ni liannaj èvè Djab-la. Dayè, adan kont kréyol, lè Djab-la ka woutouné akaz a'y, yo ka di'w kon sa ki « madanm »-li ka akéyi'y, yo pa ka janmen di'w « Ladjables ». I ka sanm konsidiré, an plis di aspé rasial ek sosiolojik la, léjann Ladjables la ka chayé, i ni an aspé ki lianné épi *nati*¹⁶⁴ tou. Adan léjann-tala, nou ka ritouvé tout vié préjijé kont fanm : fanm anbèn, yo tret, yo mantez, yo pé fè'w ped tet-ou, soutou si yo bel. Nou sav bien ki sosiété bitasion an té an sosiété *gwo-koko*¹⁶⁵ tou. Pou bout dékatiyaj Ladjables la, nou pé pozé nou kèsion-an di sav poutji i pa enki an fanm blan, poutji dékekfwa i sé an milatres oben an chabin. Espikasion-an nou pé ba asou sa a, sé ki anlo fanm koulè té madanm-dewò Bétjé-a ek ki misié, toukon pou madanm-mayé'y, pa té lé ki nenpot Neg té vini ek menyen yo. Fok pa bliyé ki sosiété bitasion-an sé an sosiété ki patriarchal tou kivédi Bétjé-a té papa pwop yich-li, papa anlo ti Milat ek Chaben, paren anlo ti Neg, ek, an final di kont, papa *vèvèliè*¹⁶⁶ tout moun andidan bitasion-an. Sé pou sa, biendélè, yo té ka kriyé'y « Papa Bétjé ».

6. 2. DOWLIS-LA

Djab-la sé an kréyati ki pé antré andidan kò an moun tou, adan kò'y oben adan lespri'y. Oben ki pé siyen an *lakòday*¹⁶⁷ épi an moun : i ka ba moun-tala tjek pouvwè espésial ek moun-tala ka ba'y, an bokantay, swa nanm an timanmay, swa pwop kò'y lè i vini mò (délè, kò'y ek nanm-li). Adan dènié ka-tala, yo ka di'w ki moun-lan ka « vann nanm-li ba Djab-la ». Franck Degoul (2000 : 73) fè an bel létid asou lakòday djabolik la atè Matinik ek

¹⁶³ Plonger.

¹⁶⁴ Sexe.

¹⁶⁵ Machiste.

¹⁶⁶ Symbolique.

¹⁶⁷ Pacte.

anol adan sa i matjé a valab ba dot péyi kréyolopal¹⁶⁸ kontel Gwadloup, Dominik oben Sent-Lisi. Mi sa i ka ékri :

« L'engagement avec le diable ne s'opère donc pas selon une unique modalité, mais peut être au contraire effectué de deux façons différentes : soit que l'engagé choisisse de ne vendre que son âme, soit que celui-ci y adjoigne son corps en échange des biens conséquents... »

Sé kon sa dé sèten moun ni pouvwè vini « dowlis » kivédi yo kapab rann kò-yo envizib ak antré lannuit andidan chanm fanm pou fè lanmou épi yo. Nou pa djè konnen ki koté mo « dowlis »-tala sòti. Silon sèten *dékatiyè*¹⁶⁹, sa té ké vini di anglé « doorless » kivédi « san lapot » (pis pies kalté model lapot, ki an bwa ki an fè, pa kapab rézisté dowlis-la) men pèsonn pa asiré ki sa étimoloji-a korek. Annou gadé sa dowlis-la yé ek ki manniè i ka aji. Dabò-pou-yonn, yo sav kiles moun ka fè dowlis, yo konnet yo kisiswa nan kartié-a, nan komin-lan oben adan imeb-la (si ou vwè sé an vil sa ka pasé). Kivédi ni dé moun ki gen répitasion yo ka fè dowlis. Sa ki sé moun-tala ? Silon wouchah nou fè, sa ra ki an dowlis sé an jenn boug oben an nonm ki mayé. Laplipa moun yo ka akizé yo konmkwé sé dowlis yo yé, sé moun ki tini ant 40 ek 60 lanné, menm si, délè, ou pé jwenn dé moun pi jenn oben pi vié ki tranch laj tala. Primié rimak nou pé tiré di obsèvasion-lasa, sé ki, an jénéral, an dowlis sé an nonm ki adan « fos laj-li » kon yo ka di. I pa enpiok, i pa pov, i pa led. I sé an nonm ki nowmal. Déziem rimak sé ki dowlis-la sé toujou an nonm ka viv li yonn lakay-li. I pa ni madanm ek i pa ka viv èvè fanmi a'y non pli. Sé an moun ka mennen roun lavi ki solitè.

Ki manniè dowlis-la ka aji ? Pon moun pa la lè i ka *mofwazé*¹⁷⁰ kò'y an kréyati ki envizib men silon dé sèten moun nou kèsionnen, dowlis-la ka pwononsé yonn-dé pawol majik ki Djab-la montré'y ek, lamenm, lanvlop kò'y ka anni dispartet. I la, i vivan, i ka wè tout moun ek tout bagay men pèsonn pa kapab wè'y ankò. Ansanm i vini envizib, dowlis-la ka chapé, i ka volé kon an zibié, i ka alé lakay tjek fanm i za ripéré adan kartié-a oben imeb-la, i ka antré adan chanm a fanm-la. Déziem pouvwè éti dowlis-la ni, sé ki i kapab rantré nenpot koté kisiswa koté-a. Pies lapot fèmen a klé, pies chenn, pies masonn pa sa opozé dowlis-la fè zafè'y kivédi lonjé bò fanm-lan i chwézi a ek fè lanmouk épi'y. Twaziem pouvwè dowlis-la ni a sé ki, pannan i ka koké fanm-lan, i ka rivé fè ki fanm-lan pa ka janmen lévé adan sonmey-li. Nou pa ni pies témwayaj di an fanm ki té ké djélé an mitan lannuit konmkwé an dowlis ka anviolé'y. Okontrè, i ka sanm konsidiré

¹⁶⁸ Créolophone.

¹⁶⁹ Analyste.

¹⁷⁰ (se) métamorphoser.

fanm-lan ka aprésié vizit dowlis-la, tjè'y ka bat pi vit, lespiration'y ka pwan balan ek i jis pé fè kon an chat-pouchin, ka pousé ti soupi satisfaktion. Ek sé enki lè fanm-lan fè tan lévé lè landimen bomaten, i ka konstaté rad-di-nuit li chouboulé ek i ni grafiyaj anlè bra'y oben katjé'y. Sé a moman-tala i ka mété djélé atè mé i za two ta ! Siek-tan monkonpè Dowlis ja foutélikan pis i pa ni dwa kité douvan-jou baré'y lakay fanm-lan. I blijé chapé kò'y avan pipiri-chantan osnon i ka riské ripwan fom-li, aparans fizik nonm li adan chanm fanm-lan. A lè-tala, i ka fè tout moun rikonnet li. Dowlis-la pé pa pwan an ris kon sa davwè fok nou sav an bagay : an nonm yo ka akizé i sé an dowlis pa ka janmen rikonnet i sé yonn. Dowlis-la sé an moun ki wont kò'y. An moun pé, dékekfwa, rikonnet i sé an tjenbwazè men janmen i pé ké admet i ka fè dowlis. Janmen pa !

Dowlis-la pa ka otjipé di yon sel fanm. Pi souvan ki rarman, i ka antré adan chanm pliziè fanm diféran adan kartié-a oben adan imeb-la. Sé fanm-lasa sé toujou jenn fanm ki sélibatè ek ki pa ni yich. Men sa pé rivé délè ki dowlis-la ka antré anlè an fanm ki mayé oben ki ka viv an *rétaj*¹⁷¹. I pa pè fè lanmou épi fanm-lan abo nonm-li ka dòmi bò'y. Asiparé, dowlis ka ladjé an kalté vapè (oben souf) ki ka ba ki fanm-lan ki mari'y landòmi. Nou fini di ki dowlis-la sé an kréyati ki envizib men délè ni kéchoy ou pé wè anlè'y, roun sel bet : zié'y. Ek zié-tala ni an aspé ki partikilié : yo blé. Dowlis-la ni zié blé ek sel bagay ou pé wè anlè'y, sé sa ! Ki manniè konpwann sa ? Dapré nou, kon pou Djab-la ki sé an bel Bétjé, lespikasion-an lianné épi lavi asou sé bitasion-an an tan ladjoukann. Kon nou sav, an tan-tala, Neg pa té gen dwa fòmé fanmi ek, adan « Lari Kay Neg »-la (ki an anglé mériljen yo té ka kriyé « Niggers'Alley »), nonm ek fanm té ka dòmi adan *sanblaj-kay*¹⁷² ki té séparé. Dé sèten plantè té ka jik sèvi dé Neg kon « étalon » kivédi pis yo té wo, yo té kosto, bien doubout oben travayan, sé Met-la té konpwann ki si sé boug-tala té ka akouplé épi nègres, sa té ké ba dé jenn djouk ki kosto ek travayan tou. Kifè, adan kalté sitirasion-tala, anlo djouk té ka pasé tout vi a yo san madanm, san janmen mangné pon madanm, bagay ki, an plis di *redté*¹⁷³ travay kann-lan, té blijé ba yo bon fristrasian. Men sé pa tout — ek sé la nou ka riviré asou léjann dowlis-la — pis sé pa enki neg-étalon ki té ka akaparé sé nègres-la : sé Bétjé-a tou té ka vini sèvi kò-yo an gou-yo adan sanblaj-kay sé fanm-lan. Soutou sé Bétjé-a ki té jérè oben *rékolonm*¹⁷⁴ la ek ki pa toujou té ni fanm mayé. Sé lannuit, gwo lannuit, sé Blan-tala té ka débatjé pou anviolé sé nègres-la. Kon R. P. Dutertre (1978 : 73) ka di nou :

¹⁷¹ Concubinage.

¹⁷² Baraquement.

¹⁷³ Dureté.

¹⁷⁴ Economie.

« Il faut pourtant avouer que si l'on pouvait excuser un crime que Dieu déteste, il n'y a personne qui ne potast compassion à ces pauvres malheureuses, qui ne se laissent ordinairement aller aux désirs sales de ces hommes perdus, que par des sentiments de crainte d'un mauvais traitement, par la terreur des menaces dont ils les épouvantent, ou par la force dont ces hommes passionnés se servent pour les corrompre... »

Atjèman, nou ka konpwann dé bagay : poutji dowlis-la envizib ek poutji sé anni zié blé'y ou pé wè. An lannuit-la, Blan-an ka rivé san fè dézod, anba-fey, san menm an *chaltouné*¹⁷⁵ an men a'y dawwè i pa lé moun sav i ka frékanté sanblaj-kay sé Nègres djouk la. Sé pa an bagay ki té pé rann li fiè. Okontré, i té ni lenprésion i té ka rabésé kò'y lè i té ka fè sa. Nou ka konpwann kouniè-a poutji an dowlis pa ka janmen avwé i sé yonn. **Kantapou zié blé a, ki sé sel bagay ou ka wè asou an dowlis, sa klè ki sé zié Bétjé-a, zié Met-la.** Sé sel bagay ou ka wè dawwè, nan nwèsè lannuit-la, koulè lapo pa konté ankò. Lè pa ni limiè, tout moun ni lapo nwè men zié blé a, li, i ka kontinié kléré ek ba an Neg, zié blé sé an bagay ki toujou ka paret li dwol. Sé poutji moun toujou méfié kò-yo di Neg a zié blé ek di Chaben dawwè zié blé vlé di movezté, méchantiz. Sa ka raplé nou ti-pawol la ki ka di kon sa « Zié Bétjé brilé zié Neg » kivédi lè an Bétjé fè tan gadé an Neg an mitan zié, soutou lè Bétjé-tala, tini zié blé, enben Neg-la blijé bésé ta'y oben gadé an lot koté. Zié Bétjé-a two fò ba'y. Nou ka konpwann tou poutji fok pa janmen an dowlis kité douvan-jou baré'y andidan chanm fanm-lan i ka koké a, osnon i ka viré pwan fom nonm li blip : Bétjé-a, an tan ladjoukann, pa té lé Neg-la (oben dot Bétjé kanmarad-li) wè'y ka sòti lakay sé Nègres-la. I té ka antré an mitan lannuit ek lè i té satisfè kò'y, sé an bonmitan lannuit tou, i té ka viré pati. San pon moun vwè'y. Samm menm so viktim wè'l.

Annou gadé atjèman ki sa an famm dwet fè pou potéjé so kò di roun dowlis. Ni pliziè potejman i pé sèvi. Mi twa adan yo :

- i pé mété an tjilot nwè alanjè avan i ay dòmi.
- i pé mété an kwi plen sab, diri oben lanti douvan lapot chanm-li.
- i pé anchouké an pè sizo gran ouvè adan planché chanm-lan, kolé bò lapot-la.

Ki sa sé potejman-tala lé di ? Ki sa yo ka apwann nou asou fénomenn dowlis la ? Annou katjilé asou yo yonn dèyè lot men avan sa, fok nou admet an bagay : sé potejman-lasa dwet paret apré labolision a ladjoukann. Poutji ? Davwè, an tan Neg té ni chenn an pié-yo toujou, fanm nègres pa té ka pòté tjilot ek yo pa té ké ni possibilité chwézi koulè tjilot-yo. Sé enki adan an sosiété éti moun lib ki ou pé fè sa. Menm bagay pou pè sizo a. Apa

¹⁷⁵ Flambeau.

koutiriez ki té ka viv andidan kay Met-la, nou pa ka djè wè a ki sa zouti-tala té pé sèvi an fanm djouk ki té ka pasé tout lajounen'y ka maré kann. Dayè, an tan ladjoukann, sé Met-la té ni bligasion ba djouk-yo rad pou yo té mété anlè yo kidonk zafè rad pa té anlè kont Neg. Yo té ka abiyé épi sa Met-la té ka ba yo chak lanné (oben dé fwa pa lanné).

Kantapou zafè mété an kwi plen sab, diri oben lanti douvan lapot chanm fanm-la, sa ka sipozé ki fanm-lan ni pwop chanm-li ki ta'y, bagay ki pa té ka ekzisté an tan ladjoukann pis, anlè bitasion, tout sé fanm-lan té ka rété adan yon sel sanblaj-kay. Ki koté sé rimak-tala ka mennen nou ? Yo ka mennen nou dé koté : dabò-pou-yonn, an éléman kiltirel toujou ka évolié silon lépok-la, i pa janmen flijé, kivédi dowlis an tan ladjoukann ek dowlis apré ladjoukann, sé pa ekzaktiman menm fénomenn-lan ; pou dé, si pies adan sé twa prensipal potejman-an kon atak dowlis pa té ka sanm sa ki té posib an tan ladjoukann, sé direktiman padavwè an tan-tala, sé Nègres-la pa té tini pon possibilité chapé anba lanmen sé Bétjé-a ki té ka vini anviolé yo nan mitan lannuit-la. Yo té blijé sèvi sé Bétjé-a pou plézi koké. Sé enki apré labolision fanm koulè té pé rezisté, té pé rifizé vini fanm-déwò sé Bétjé-a, abo biendélè lanmizè, timanmay pou swen oben lanvi ni bel bijou oben bel wob, té ka pousé yo asepté an rilasion-koké épi sé Bétjé-a. Men sa ki té ni lafos épi kouray rifizé té pé fè'y tandiski an tan ladjoukann, sel dwa yo té ni, sé té péla ek wouvè dé fant katjé-yo.

Kidonk poutji an tjilot nwè ek pa an lot koulè ? Ek poutji fanm-lan pou pôté'y alavnè ? Isiya, ni kéchoy fok nou pa blyié, sé ki zafè dwolis-tala sé an éritaj kiti niopen an (dayè i pa ka ekzisté an Gwadloup). An tan lontan, nan lépok-la yo ka kriyé « Mwayen-Aj »-la, atè l'Ewop, yo té ka kriyé sa an fwansé « incubé ». Té jis ni fimel-dowlis ki yo té ka kriyé « succube » kivédi fanm ki, lannuit tou, té ka rann kò-yo envizib ek té ka antré adan chanm nonm yo té chwézi pou sa fè lanmou épi yo. Sosiété bitasion an konsèvè enki mal-dowlis la davwè, kon nou ja wè, sé an sosiété gwo-koko éti fanm pa té ni pies dwa, ki yo té Bétjé ki yo té Nègres. Sé fanm bétjé a té ka viv fèmen adan « Gran Kaz »-la san yo té pé sòti an manniè lib ek yo pa té pé opozé mari-yo antritienn etsétera madanm-déwò Nègres oben Milatres (fanm ki, kon nou ja wè'y, an plis di ni chenn nan pié-yo, té la pou satisfè sé nonm blan an). Avan menm sosiété bitasion an mété kò'y doubout, an tan sé « angajé 36 mwa » a, mi kon sa yo té ka trété fanm blan atè lé Zantiy, kon an flibistié, Alexandre Oexmelin ka rakonté nou'y (1666, rééd. 1990 : 43) :

« Un jour qu'il était arrivé un vaisseau avec un grand nombre de femmes, les flibustiers en ayant eu avis, se rendirent au port où chacun d'eux choisit celle qu'il trouva le plus à son gré. Il ne survient jamais entre eux la moindre dispute pour le

choix, parce que l'ascendant qu'ils ont pris les uns sur les autres en vivant ensemble, prévient toutes les contestations qui pourraient naître à cet égard, le plus faible cédant toujours au plus fort. »

Kifè nou andwa sipozé ki zafè dowlis-tala ka vini di kilti niopen an, kon an « éritaj-mofwazaj ». Pannan « Mwayen-Aj »-la, sé dowlis-la té dé moun ki andjablé, angajé épi Djab-la, ki té ka vini lannuit sali kò fanm oben nonm ki té serié, ki té ka viv silon reg légliz katolik. Pou tout bon, sé dowlis-la, ki yo té nonm oben fanm, té ka atatjé soutou jenn labé, mwàn, masè kisasayésa... Adan kad kilti niopen an, dowlis-la té yonn adan sé diféran dédjizman-an éti Djab-la (« Le Malin » an fwansé) té ka pwan pou détounen bon moun di prensip oben di vokasion rëlijié yo. Kidonk koulè nwè tjilot la lianné épi ta Djab-la : lapo Djab-la, adan riprézantasion niopen an, nwè kon chabon. Lanfè li-menm sé an koté ki nwè. Dayè, lang kréyol la éritié an esprésion fwansé ki klè : « noir comme le Diable »/nwè kon Djab-la. Koulè nwè tjilot la sé an zatrap, sé an manniè pou dowlis-la santi kò'y an konfians épi lè i pwoché bò kò fanm-lan ek i koumansé tiré'y, i ka trapé an falflat : tjilot-la alanvè. Zafè alanvè a sé an manniè ba lespri dowlis-la twoublay. Annou pa blyié ki dowlis-la pa an moun, i pa ka katjilé : sé an zespri ki vini pou fè an travay ek ki ka fè'y. Oben ki pa ka fè'y si ou wè ni tjeuk *koraj*¹⁷⁶. Ek sé adan védi-tala zafè tjilot la alanvè a ka riprézanté an koraj ba'y. I pa sav sa pou i fè ankò kifè i blijé bat dèyè, déviré la i sòti a, san i menyen kò fanm-lan. An final di kont, nou pé di tjilot nwè alanvè a ka aji kontel an *danma*¹⁷⁷. Tout lè fanm-lan ka mété'y, janmen dowlis-la pé ké érisi koké'y.

Annou *koutviyé*¹⁷⁸ atjelman zafè kwi sab la oben diri a fanm-lan pou dépozé douvan lapot chanm-li a. Léjann-lan ka di'w kon sa ki dowlis-la blijé konté chak gress sab oben diri avan i pé antré anlè fanm-lan ka dòmi a. Fok i véyatif davwè si jou baré'y pannan i la ka konté, i ka pwan fè : i ka viré touvé fom nonm-li ek yo ka dékouvè kiles moun i yé. Jik jòdi-jou, ni dé istwè kon sa ka fet. Adan jounal « France-Antilles », an bout a sé lanné 1980 an, an artik té ka espitjé kouman gran jou té baré an dowlis lakay an moun, nan kartié La-Trénel (Fodfwans), ek ki manniè nonm-lan té tou touni adan kay fanm-lan, ka séyé pwotéjé kò'y kont kout pié ek kout-tjok lafanmi-a té ka ba'y la, ek soutou kout-djélé an boul moun lavwézinay ki té sanblé déwò-a, alantou kay-la, paré pou fann fwa dowlis-la. Sé lapolis ki sové dowlis-la ! Kidonk fok dowlis-la konté chak gress sab oben chak gress diri ki adan an kwi. Ki manniè nou pé konpwann danma-tala davwè

¹⁷⁶ Obstacle.

¹⁷⁷ Talisman.

¹⁷⁸ Examiner.

kwi-a ka jwé wol an danma pwovizwè ? Dabou-dabò, an kwi sé lanmwatié an kalbas ek lè ou plen'y èvè sab oben diri, fok ou pasé an bon enpé tan, an bon enpé lè, si ou wè ou lé konté chak grenn-lan ki ni adan'y lan. Sa pres enposib réponn kalté *dézafi*¹⁷⁹-tala pannan diré yon sel lannuit. **Lespikasion nou pé ba asou sa, sé ki dowlis-la (kivédi Djab-la) blijé fè an kous-kouri kon tan-an men sé Bondié ki met tan-an, sé pa li.** Kifè danma-tala sé an manniè mété Djab-la direktiman an kontjirans épi Bondié ek, kon Labib ka afirmen'y, Djab-la blijé ped konba'y. Men sa pa lé di i ka kité dékourajé varé'y : i toujou ka déviré pou séyé fè lè-mal (isiya pou koké fanm-lan) men chak lè-a, i ka trapé an *dal*¹⁸⁰. An final di kont, kwi-a ka *vèvèlié*¹⁸¹ an sabliyé : chak gress oben sab éti dowlis-la konté sé kontel an sigonn ki pasé men i pé ké ni tan rivé a bout kontaj-li avan douvan-jou fè tan rivé.

Twaziem danma-a, pè sizo a fanm-lan ka anchouké adan planché-a, douvan lapot chanm a'y la, ka mennen nou ankò pi douvan adan *dékatman*¹⁸² tan-an. I ka mennen nou a lépok-la éti fanm nègres, apré labolision, té ka chwézi désann nan bouk olié riviré sèvi marez asou bitasion ki yo menm (oben manman-yo) té djoubaké anlè yo a. Nan bouk, sé fanm-tala té ka antriprann tout kalté métié : machann lédjim, machann chabon, tjuiziniè, ripasez, lavandez oben koutiriez. Dènié métié-tala té ni anchay *wototo*¹⁸³ adan an sosiété éti Neg-la té dévalorisé ek bel rad bien ganmé-bien eskanpé té an manniè wosé valè'y nan zié a moun. Dayè, dépi an tan ladjoukann, sé teks-la ka apwann nou ni sèten Nègres ki té fanm-dewò sé Bétié-a, lè sé té jou dimanch oben jou lafet, té koket ek té ka abiye an manniè prélez. Yo té ka gaspiyé tout lajan-yo adan genyen bel rad, bel soulié ek bel bijou. Sé, asiré pa pétet, lanmou bel rad tala ki pèmet kostim kréyol la paret toukon sé diféran manniè maré madras-la. Kostim kréyol la pwan adan kostim niopen an, adan ta l'Afrik ek adan ta l'End pou fè an kalté mozayik ki toutafetman estwòdinè. Jòdi-jou éti nou ka genyen rad adan magazen san fòssé, sa red pou nou miziré valè rad ek valè moun ki té ka fabritjé rad an tan lontan. An koutiriez té an fanm ki té ni lajan, an fanm nenpot neg té lé mayé oben viv an kay épi'y, ek lè ou wè yonn té sélibatè, zié tout nonm té anlè'y. Kidonk lè an fanm ka anchouké an pè sizo adan planché chanm-li, i ka di dowlis-la kon sa ki janm-li fèmen, ki i pa lé fè lanmou épi'y. Pou tout bon, an pè sizo ki ouvè ka sanm dé janm an fanm ek

¹⁷⁹ Défi.

¹⁸⁰ Défaite.

¹⁸¹ Symboliser.

¹⁸² Déroulement.

¹⁸³ Prestige.

lè yo ka travay, anba dwet an koutiriez, yo ka sanm janm an fanm ka fè lanmou. Tet anba, pè sizo a lé di : pòpot poslenn.

Kiles védi léjann dowlis la ni, an plis di védi istorik li (Bétjé ka vini anviolé Nègres an tan ladjoukann) ? Si ou wè léjann-tala ka kontinié viv jis atjèman, sé ki i dwet ka koresponn a tjek réyalité sikolojik aka sé fanm-lan. Annou pa blyié ki sé toujou yo ka prétann ki an dowlis vini vizité yo lannuit ! Janmen an nonm pé ké vanté kò'y ki i sé an dowlis. Ek kon o Zantiy pa ni fimel-dowlis (« succube » an fwansé) kon an Ewop, nou andwa di ki sé fanm ki ka kontinié alimanté léjann-tala. Dapré nou, ni dé kalté model lespikasion :

— yonn ki senp : jenn fanm ki té fè lanmou dèyè do paran-yo ek ki pa té lé pwan kou, soutou lè yo té tonbé ansent gwo-boudén, té ka déklaré ki sé an dowlis ki té anviolé yo. Kon sa reskonsabilité-yo pa té angajé ek okontré, moun té ka plenn yo. Yo té ka vini dé viktим (abo moun plis ki sav dowlis pa pé ba'w yich).

— yonn ki konpleks : dé sèten fanm ni twoublay sikolojik ki ka opozé yo établi rilasjon nowmal épi nonm, men, an menm tan-an, kò-yo ka réklamé nonm. Kifè, pou sa rézoud *dékontwolay*¹⁸⁴-tala, lespri a yo ka imajinen ki an nonm ka vini koké yo lannuit, toupannan yo ka dòmi. Kò sé fanm-tala ka trapé satisfaksion pis lé-bomaten, lè yo ka lévé, bra-yo ek janm-yo ka pòté mak grafiyajk éti dowlis-la fè yo, men a an nivo moral, yo pa konmet pies fot pis yo té ka dòmi lè ou wè koké-a fet. Ek, an plis, yo pa té mandé dowlis-la ayen ! Sé pa té yo ki té atiré'y nan kabann-yo. Pou tout bon, nou sav ki apré labolision ladjoukann, sitiyasion fanm nègres pa djè *rabonni*¹⁸⁵ pis laplipa Neg enki adopté menm konpôtasion sé Bétjé-a kantapou zafè lanmou épi koké. Kivédi yo té ni an fanm lakay-yo — yo té ka « rété », kon yo ka di, kivédi yo té ka viv ansanm san mayé — épi yo té ka *akoumonslé*¹⁸⁶ etsétera fanm-déwò ek yich-déwò. Sé di la sosiolog vini dékri sosiété apré ladjoukann-lan kon an sosiété *madafal*¹⁸⁷, an sosiété éti fondas-li, fondas fanmi-a, sé fanm. Fanm ka élivé timoun a yo yo yonn ek ka rèsèvwa nonm tanzantan lakay-yo (souvanman, pliziè nonm diféran). Délè, chak yich-la té ka ni an papa ki diféran ek « wol patènel »-la, kon yo ka di an sikanaliz, sé tonton-an (frè manman an), paren-an ek soutou manman-an ki té ka tjenbé'y. Manman-an té an menm tan manman épi papa. Sa pou nou sav sé ki kalté méli-mélanj tala pa té ka plè tout fanm ek ki anlo adan yo té simié rété sélibatè olié yo té sèvi nonm madanm-déwò. Men, adan menm balan-an, atitid red tala té pé povotjé fristrasian lakay-yo ek sé sa ki favorizé

¹⁸⁴ Contradiction.

¹⁸⁵ (s') améliorer.

¹⁸⁶ Accumuler.

¹⁸⁷ Matrifocal.

dékatman léjann dowlis-la. **Dowlis-la té ka vini satisfè fanm ki té ka rifizé nonm.** Sa sitelman vré ki, silon tradision-an, dowlis-la bwareng kivédi jwi'y pé pa mété fanm-lan i ka vizité a ansent. Sé enki adan littérati (kontel woman « Chronique des sept misères » (1986) ta Patrick Chamoiseau a) ou pé jwenn moun ki sé yich dowlis. Kidonk anviolaj-la dowlis-la ka fè a sé an anviolaj vèvèliè pis i pa ka rivé ni *déjennfité*¹⁸⁸ fanm-lan ni mété'y ansent. Lakay déziem katégori fanm tala, dowlis-la ka riprézanté, an réyalité, *dékrynay*¹⁸⁹ yo ka fè di nonm ek di konpòtasion-yo adan lavi tou lé jou.

6. 3. SOUKLIYAN/SOUKOUGNAN/VOLAN/BIZANGO

Ni an lot kalté zespri ki entérésan pou étidié sé souklian-an (Matinik), soukougnan-la (Gwadloup, Dominik) ek bizango-a (Ayiti). Soukougnan-an sé an moun ki pasé an lakòday épi Djab-la pou gen kapasité volé lannuit kontel an zibié. Avan moun-lan fè sa, fok i tiré lapo'y anlè'y ekzaktiman konsidiré i té ka tiré so chimiz oben so wob. Dé sèten kont ka jik di'w ki soukougnan-an ka pann po a'y dèyè pot a kaz a'y ek lè i déviré, anfwa i fini fè biten a'y, i ka woumété'y anlè kò a'y. Soukougnan-an ap mofwazé adan an kalté boul difé k-ap volé adan *lafènwartsité*¹⁹⁰ ek ki kay terbolisé moun ki nan chimen oben moun ki lakay-yo. I ka sanm kondiré soukougnan-an la pou fè'w pè men i pa ka blésé'w, i pa ka tjwé'w. I pé volè bagay-ou tou : lò'w, lajantri'w kisasayésa...

Ki védi an léjann tankou sala pé gen lè n-ap fè tan lianné'y èvè sosiété bitasion an ? Asiparé zafè i ka tiré lapo'y ni anlo bagay pou wè épi méprizasion sé Bétjé-a té ni ba lapo nwè a ek rayisans ki sé Neg-la yo menm *andidannizé*¹⁹¹, afos-afos, pou pwop koulè-yo. Frant Fanon fè nou chonjé, adan « Peaux noires, masque blanc » (1958), ki manniè jik nan sé lanné 1950 la, moun té ka palé toujou di timanmay ki ni « lapo sové » (kivédi ki ni lapo klè) ek ki manniè yo té ka chaché mayé oben fè yich èvè moun ki té ni lapo pi klè ki yo oben ki té blan. Kivédi adan kalté sosiété-tala, lè ou ni lapo nwè, ou pa ni pouvwè, ou pa ni lajan, ou sé an zéwo douvan an chif. Okontré, lè ou tini lapo klè oben ou sé an Blan, ou ka trapé tou sa ou lé ek menm lè ou pa djè rich, moun ka ba'w larespektasian. Lè an moun ka fè soukougnan, es sa pa té ké lé di ki i ka tiré lapo nwè'y la anlè'y ? Es lè i ka tounen an boul limiè, sa pa sé lé di ki i té ka antré adan klèté oben adan blanchè ? Mèyè mofwazaj-tala ka antré adan kad sa Gérard

¹⁸⁸ Dépuceler.

¹⁸⁹ Critique.

¹⁹⁰ Obscurité.

¹⁹¹ Intérioriser.

Althabe () ka défini kon « libération grémèsi limajinè ». **Kivédi lè an moun maré, lè i koré – ek Neg-la palakoz lapo nwè'y la koré bon kalté koré a adan an sosiété ki rasis kon sosiété kréyol la – sel monyen i pé ni pou chapé di kondision'y, sé imajinen ki i pé mandé Djab-la an pouvwè ki estwòdinè : pouvwè tiré lapo'y akondi on vié chimiz.**

An Ayiti, bizango-a ka fè kon soukougnan-an, i ka woté po a'y pou volé lannuit ek pou ay fè moun ditò. Mi sa M. Laroche (31 : 2002) ka di nou asou manifestasjon Djab-lasa :

« D'où vient le mot Bizango et que signifie-t-il ? Si l'on se réfère à la tradition orale, le Bizango est le personnage d'un récit que l'on pourrait entendre raconter à peu près de la manière suivante : depuis longtemps, Ti Jean entendait dire que Dorméus était un loup-garou... C'est ainsi qu'un soir, il le vit sortir de chez lui peu avant minuit. Il le suivit jusqu'à un carrefour. Là, il le vit commencer à exécuter toutes sortes de gestes étranges. Quand il eut prononcé très distinctement : « Bizango, wété po, mété po ! »¹⁹², tout son corps se dévêtit de sa peau et, métamorphosé en une sorte d'oiseau, d'un bond, il s'envola au loin. » (sé nou ka souliyen)

6. 4. ZONBI

Mo-tala ni dé védi ki toutafetman diféran silon ou an Ayiti oben silon ou an Gwadloup, Matinik, Dominik, Sent-Lisi ek Guiyàn. An Ayiti, zonbi-a sé an moun yo ba bwè an « dité » k-ap fè'l tonbé adan an kalté léta ki tou pòtré lanmò : zié'y fèmen red-é-dri, tjè'y pa ka bat ankò, i pa ka respiré ankò. Men moun-sala pa mò ! Lè yo térey, an bonmitan lannuit-la, sé moun-lan ki ba'y bwè dité-a ka vini détéré'y nan senmitiè-a ek ka ramennen'y a léta an moun ki vivan. Selman moun-vivan tala vini an « zonbi » kivédi i pa konnet tit¹⁹³-li ankò, i pa ka chonjé ki koté i té ka rété ek moun fanmiy-li sé kontel moun-andéwò¹⁹⁴ ba'y. Dayè, zonbi ayisien an pa sa palé ankò : ayen ki « Wi-wan ! Wi-wan ! » i ka jakoté¹⁹⁵. Bel woman Frankétienne la, « Dézafi » (1975), ka montré nou sa bien. Ni dé savan méritjen ki rivé dékouvè kiles pwézon sé bòkò¹⁹⁶-a ka itilisé pou ba an moun laparans i mò. Pwézon-tala, sé « tétrodoxine » ki non'y an fwansé ek sé adan kò boubouf¹⁹⁷ ou ka jwenn li. Sé kon sa W. Davis (1985 : 102) :

«La tétrodoxine provoque une paralysie entraînant une immobilité totale durant laquelle la frontière entre la vie et la mort devient incertaine, même pour des

¹⁹² « Bizango, enlève ta peau, met ta peau ! ».

¹⁹³ Nom.

¹⁹⁴ Etranger.

¹⁹⁵ Répéter.

¹⁹⁶ Sorcier.

¹⁹⁷ Poisson-coffre.

médecins expérimentés. Je n'ai pas besoin d'insister sur l'importance de cette constatation pour l'étude du phénomène zombi. Il devenait clair que la tétrodotoxine est capable de provoquer un état physique tel que le patient puisse être enterré vivant.»

Kidonk zonbi ayisien an pa ni an tjou-patat pou wè épi lanmaji oben tjenbwa. Men pou sa enprésionnen moun, sé bòkò-a ka fè wol sé *wanga*¹⁹⁸ yo fè. Yo ka fè wol yo kapab résisité moun-mò. Kifè menmsi, asou plan a lasians, zonbifikasyon ayisien an pa lianné épi wanga, adan tet pep-la, sé bien sa ki la. Sé sa pep-la ka kwè ek ba nou, sé kwayans-tala ki pòtalan.

Lè nou ka koutviyé zonbi Gwadloup-Matinik-Dominik-Sent-Lisi-Guiyàn la, nou ka konstaté ki sé an zespri ki toutafetman diféran. Adan sé péyi-lasa, zonbi-la sé on moun-mò ki...vréman mò (san ki yo ba'y bwè pies doz¹⁹⁹) ek ki ka déviré lannuit pou fè moun pè anlè chimen oben ki ka antré adan chanm moun, délé lakay pwop fanmi a yo, pou rédi zotey-yo oben hanté kay-la. Kidonk an Ayiti, zonbi-a sé an « mò-vivan » tandiski adan sé Ti Zantiy la, sé an « fantom ». Sé dayè poutji lè bòkò ayisien an lévé zonbi-a nan sonmey-li, i ka fè moun-tala travay ba'y abo moun-la pèdi personnalité a'y ek pa ka chonjé hak di lavi-a i té ka mennen avan an. Sèten gwo plantè, kontel papa Michèle Bennett, fanm milatres Jean-Claude Duvalier a (Bébé Dok), té ni répitasion sèvi pliziè santenn zonbi anlè bitasion kafé'y adan réjion l'Atibonit.

Poblenm-lan sé pa mandé nou es zonbifikasyon vré oben i pa vré. Poblenm-lan sé chaché touvé an lespikasyon ba sé kwayans-tala ki touvé yo anchouké red-édri ki adan tet pep ayisiien an ki adan ta sé Ti Zantiy la ek la Guiyàn. Kon nou toujou ka fè, nou ké séyé lianné sa èvè sosiété ayisien an ek lanmanniè i ka woulé. Silon sa pliziè dékatijè ka espitjé, fok mété zonbi-a an rilasion épi kondision éti sé Neg-la t-ap viv an péyi-sala, ki avan ladjoukann ki apré lendépandans (1804). An tan sé té Bétjé kréyol ki té met, Neg-la té ka travay pou ayen ba'y ek magrésa, i pa té ka trapé pies rékonpans. Tout lavi'y sé té travay, risivwè imiliasion, sibi kout *lengwez*²⁰⁰ ek lè i té fè tan mawonnen, si ou vwè yo té pongné'y, yo té ka jik koupé jaré'y oben pié'y. Oben tjwé'w si ou wè i té brilé an pies-kann oben lévé lanmen (oben tjwé) tjek Blan. Ki i té ka obéyi Met-la, ki i té ka fè tet red, djouk-la té ka viv yon sel lavi : tan an sou-chien. I té ni menm valè ki bef, chouval, meb oben kay ek non'y té ka vini dènié-dèyè asou lak vant bitasion lè yo té ka fè lis sé bien-an. Kidonk pa té djè ni anchay diférans ant lavi ek lanmò ba an Neg ki té ni chenn nan pié'y. Sé pou sa anlo adan yo té simié tjwé kò-yo (oben yo té ka pann kò-yo oben yo té ka valé lang-yo

¹⁹⁸ Sorcellerie.

¹⁹⁹ Poison.

²⁰⁰ Fouet.

alanvè). Lanmò té jis préférab pasé kalté lavi-tala pis, adan kwayans sé *bosal*²⁰¹-la , anfwa yo té mouri, nanm-yo t-ap déviré « lan Ginen » (ki sé non l’Afrik an tan ladjoukann). **Kidonk lavi an Neg asou an bitasian Sen-Domeng té lavi an « mò-vivan ».** Afritjen-an ki té fini débatjé a té ped tit-li, i té ped fanmiy-li ek i pa té ni possibilité itilizé zépon naturel li (*lang natif-natal li*) pis yo té ka séparé Neg ki té ka palé menm *lang-lan pou yo pa té lévé gawoulé*²⁰². Sé poutji zonbi-a ka yen ki fè « Wi-wan ! Wi-wan ! » olié i palé kon tout moun. Sé lang l’Afrik la mò blip anfwa Afritjen-an débatjé l’Anmérik, sof adan dé sèten chanté vodou éti moun pa ka konpwann védi-yo ankò. An final di kont, zonbi-a ka riprészanté Neg bosal la, pa Neg kréyol la ki, li, té ja abitié épi novo péyi-a davwè i té né la. Neg kréyol la ka jwé wol *gadò*²⁰³ zonbi, koumandè zonbi pou kont bòkò-a ki, li-menm, ka riprészanté Bétjé an tan lontan an. Annou pa blyié ki lè ranboulzay-la pété atè Sen-Domeng, asou sé 550.000 djouk neg la ki té ka viv nan péyi-a, *apochan*²⁰⁴ 500.000 anpami yo té né an Afrik ! Sé enki 50.000 Neg kréyol ki té ni ek laplipa adan yo, sé pa adan sé pies-kann lan yo té ka djoubaké. M-R. Trouillot (1998 : 24) ka souliyen ki sé sé tala ki mennen vré goumen-an :

« The original rebellion involved primarily slaves located on the plantations that were burned, even though some historians infer maroon participation. Further, there are indications that slave drivers and privileged slaves established the inter-plantation network of communication without which the widespread revolt that destroyed the northern plains and launched the revolution would have been impossible. »

Kon G. Barthélémy () ka espitjé'y tou, *diskoupay*²⁰⁵-tala ant Neg afritjen ek Neg bosal jwé an wol andidan goumen-an li-menm pis sé Afritjen-an té lé viré konstwi lavi tribal yo tandiski sé Neg kréyol la té lé konstwi an léta asou model niopen an. Kivédi lansanm sé Neg Sen-Domeng lan té ni menm lènmi-a, sé Bétjé-a, men yo pa té ki menm *jan-vwè*²⁰⁶ divini a yo. *Konmva*²⁰⁷ sé Neg Kréyol (Toussaint-Louverture, Dessalines) oben Milat (Rigaud, Pétion) ki té met-a-manyok ranboulzay-la, sé yo ki genyen ek yo pa fè ni yonn ni dé : yo batí an léta épi an novo no (Ayiti), an novo drapo (blé-wouj), an *chanté-gloriyé*²⁰⁸ nasional (« La Dessalinienne ») ek an konstitusion. Ak anfwa Jean-Jacques Dessalines vini prezidan Ayiti, primié

²⁰¹ Esclave né en Afrique.

²⁰² Révolte.

²⁰³ Gardien.

²⁰⁴ Environ.

²⁰⁵ Rupture ; cassure.

²⁰⁶ Conception.

²⁰⁷ Etant donné que.

²⁰⁸ Hymne.

bagay i fè, sé pongné sé chef neg-mawon an, ki té dé bosal ek ki té ka sanblé adan dé « sosiété sigré » kon ta sé Bizango-a, pou koupé tet-yo. Kivédi séleb *pawol-vandouvan*²⁰⁹-li a, « Koupé tet, boulé kay », pa té valab enki pou sé Bétjé Sen-Domeng lan ! Kidonk lè moun ka di « Ayiti sé primié léta/républik neg asou latè », fok yo présizé lamenm « asou larel oksidental la ».

Yon kèsion nou pé pozé kò-nou sé poutji léjann zonbi a kontinié woulé an Ayiti abo sé Neg-la libéré kò-yo ek péyi-a vini an péyi ki endépandan ? Répons-lan ka tijé direktiman di sa nou sòti vwè la : ba boul pep neg la (kivédi désandan sé 500.000 bosal-la), ayen pa té véritabman chanjé. Sé Neg kréyol la ek sé Milat-la anni varé bitasion sé Bétjé-a ek yo fè bosal travay ba yo ekzaktiman kon an tan ladjoukann. Sa vré ki, lè mitan 19è siek-la pwan, pres 2/3 sé gran bitasion-an touvé yo chiktayé ek chak Neg trapé dé-twa ti kawo tè i té lib travay kon i té lé. Men sé té pou mennen an lavi *madjendjen*²¹⁰ pis sé ti chiktay tè-tala pa té rantab : yo té apenn sifizan pou nouri an fanmi. Kifè ni dé Ayiti diféran ki évolié kantékant, san vréman migannen : Ayiti sé vil-la ek sé dènié gran bitasion-an (pwopriyété-yo t-ap viv nan vil-yo) ; Ayiti sé ti kawo tè a, sa yo ka kriyé nan kréyol ayisien an « péyi-andéhò » kivédi « péyi étranjé ». Konsidiré désandan sé bosal-la, milion ek milion moun, té dé étranjé nan péyi-a ! Lè ou vwè ou étranjé adan pwop péyi'w, ki sa ou yé dot ki an « zonbi » ? Lè an léta *gloubapé*²¹¹ ka pijé'w anba taks ek lenpo san ki i konstwi pies lawout, pies lékol, pies lopital ba'w, sa ou yé dot ki an zonbi kivédi an moun ki k-ap kontinié viv men ki mouri an menm tan ? Ek lè an diktatè kon François Duvalier détounen rilijion vodou a pou mofwazé'y an wanga, an tjenbwa, ki sa boul pep la yé dot ki an pep zonbifié ?

Kidonk zonbi ayisien an sé pa an kréyati ki méchan, sé pa an kréyati ka fè'w pè : okontré i sé an bèbè, an tèbè, an moun san fos, san nef, san réyaksiyon. An kréyati ou blije fouté kout lengwez pou i travay ba'w. Kidonk an kréyati ou ka plenn sò'y. Okontré, zonbi sé Ti Zantiy-la, sé an kalté Djab tout moun ka krenn. An kréyati ki ou pa ka wè men ki pé baré chimen'w oben vini terbolizé'w andidan lakay-ou. Kifè zonbi-tala ka san anpil « fantom » tradision niopen an ek sé poutji lè ou ni an zonbi an kaz a'w, ou ka fè oti an labé katolik, an ekzòsis, pou i béni kaz-la ek fè zonbi-la pwan lavol. An lespikasion nou pé ba asou sa sé ki, okontré di Sen-Domeng, laplipa sé djouk-la atè Matinik-Gwadloup-Dominik-Sent-Lisi-Guiyàn té né ek lévé l'Anmérik menm. Pa té ni kalté diskoupay-la ki ou té

²⁰⁹ Mot d'ordre.

²¹⁰ Misérable.

²¹¹ Prédateur.

pé konstaté Sen-Domeng la ant djouk bosal asou an bò ek djouk kréyol asou an lot bò. Kifè enflyans niopen an touvé i té dis fwa pi fò atè sé Ti Zantiy ek la Guiyàn la ki atè Sen-Domeng.

6. 5. MOFWAZE-LA

Mofwazé-la (mo-tala ka vini di fwansé-a « métamorphoser ») sé an moun ki ka tounen an bet lannuit. Pi souvan ki rarman, sé an chien moun-tala ka tounen men délè, i pé pwan fom pliziè dot bet kontel zwézo, zanndoli ek *anganman*²¹². I pé pwan fom pliziè bet an menm tan tou : dimi-chien dimi-kapolad oben dimi-chien dimi-zwézo. Kon pou soukougnan-an, sé Djab-la ki ka ba moun-lan pouvwè-tala aprézavwè yo pasé an lakòday. Avan nou koumansé dékatiyaj léjann-tala, nou lé ba dé *kontel*²¹³ nou jwenn adan wouchach nou mennen. Enfòmatè-nou an té an nonm ki té ni 72 lanné asou tet-li ek sé nan komin Lowen (li-Nò Matinik), adan an lakanpay yo ka kriyé Masédwàn, nou diskité épi'y. Mi sa i rakonté nou :

« An lanné 1962 oben 63, man pa ka bien chonjé ekzaktiman, mwen épi twa kanmarad-mwen, nou bité asou an moun ki té tounen an chien. An tan-tala, lawout-la ant Masédwàn épi bouk-la poko té luiloudé. Sé té an mové lawout, plen épi tou, ki loto té pè itilizé. Sé pito kanmiyon ka chayé kann ek kabouwé ki té ka pasé adan'y. Yo té ka pôté kann ba lizin Fon Jan Lib la. Eben, yonn adan sé kanmarad-mwen an té trapé an pos kontrimet laméri Lowen ek i té genyen an bel loto nef. An « Simca Aronde » jòn-abriko. Nou té ka ponmnen adan'y toulong, li, an manmarad-mwen épi mwen. Nou té ka frékanté tout bal-payot ki Lowen ki Lajoupa ki Baspwent ki Marigo. An tan-tala, nou té dé jenn banbochè. Ha ! Ha ! ... Eben, mi anvwala misié touvé i anmouré an chabin zié vè ki té ka rété Masédwàn ek, abo lawout-la té anchien, i té ka monté wè kapistrel-la omwens dé fwa pa simenn. Man té las ka di'y kon sa : « Jojo, ou ké fini pa dékalé loto'w la, wi ! Ou pé ké fè sa pou lapéti ti manzel-la. Di'y désann wè'w nan bouk, ébé bondié ! ». Mé asiparé chabin-la té ni tet-li — ou za konnet karaktè fanm chabin, hon ! — ek an jou-oswè, i té envité Jojo adan an toufè-yenyen²¹⁴ ki té pou fet lakay an tonton'y, Masédwàn menm. Jojo mandé mwen épi lot kanmarad-la akonpayé'y. Nou alé, nou anmizé kò-nou plen bouden-nou épi lè ou wè dé zè di maten pwan, Jojo di nou kon sa :

« Lézom, annou bay-désann ! Dèmen bomaten, man ka pwan travay-mwen a yui-tè. »

Nou lé twa-a, nou batjé abò loto-a ek nou koumansé désann. Gwo lapli té fésé kò'y atè an lannuit-la ek lawout-la té ankò pli mové ki lè ou wè nou té monté a. Dlo lariviè-a té jik anvayi lawout-la, i té chayé an mòso chimen an alé. Anlo woch, ki té denngolé di sé mòn-la, té ka baré'y tou. Anba loto-a té ka konyen bon konyen. Hé-hé ! An lè, motè loto a anni rété blip ! Man pa sav es sé néyé i té néyé men i anni mò anlè nou. An tan-tala, pòkò té ni démarè, sé mannivel ou té ka sèvi pou fè loto démaré. Jojo désann atè, i

²¹² Caméléon.

²¹³ Exemple.

²¹⁴ Bal campagnard.

fouré mannivel-la an djol loto-a, i koumansé tounen'y. I tounen'y, i tounen'y. Ayen pou'y ! Motè-a té ka rifizé viré pati...An lépok-tala, pa té ni anlo kay an bòdaj lawout Masédwàn la kon atjèman ek sé pa pies kalté soukou pèsonn té pé pòté ba nou. Kifè nou di zafè kò sa ! Nou di nou ka rété dòmi andidan loto-a. Lè landèmen maten, moun té blijé pasé ek yo té ké ba nou an pal. Alò, kon sa yé a, nou enstalé kò-nou bien malman pou dòmi. Ou sav, « Simca Aronde » sé pa té loto ki té ni anchay plas adan yo, kifè nou pa té alez ek nou pa té ka rivé pwan sonmey. Sé adan an kalté dimi-sonmey nou twa-a té yé...Hé-hé ! Apipré koté dé zè di maten kon sa, nou anni tann an tanbi²¹⁵ déwò-a. Nou lévé fap ! Nou gadé atravè sé vit-la. Siel-la té klèsi titak ek lapli-a té sispann tonbé...eben, ki sa nou wè ? Fidjiré'w ki sa nou wè !...Nou wè an kalté gwo mal papa chien gwosè an bef. Ki sa man ka di a ? Gwosè an bouva²¹⁶. Chien-an té ka tounen-viré alantou loto-a san rété, i té ka konyen anlè kawosri-a ek anlè sé vit-la blo ! blo ! Nou pwan pè. Chien-an té ni dé kalté gwo zié wouj gwosè dé fouyapen. Lang-li té long pasé bra-mwen ek tjim té ka sòti déwò di djel-li. Kantapou dan'y, pa menm palé ! Sé té dé koutla filé toubannman. An plis, i té ka wouklé, i té ka wouklé : Aww ! Aww ! Aww ! Abo sé vit loto-a té fèmen, nou té ka tann wouklé-a ek sa ba nou lakarel. An lè, bet-la koumansé ka chaché pété vit ariè loto-a. Alò, konpè-mwen an, Jojo, i pwan kouraj-li « à deux mains »²¹⁷, i rapé mannivel-la, i ouvè lapot loto-a, i désann atè, i souté bet-la wap ! wap ! an mitan zékal-tet. Bet-la wouklé pli fò ankò ! I tjilé épi i fonsé anlè Jojo. Jojo viré souté'y wap ! wap ! an tet. Alò, bet-la chapé-kouri, ka jenmi kon an timanmay ki bizwen bibon'y, i disparet an bwa-a. Nou rété fèmen andidan loto-a, ka veyé es i té ké déviré, entjet kon dé tajet...Nou pa té ka palé. Nou pa té pé di yon sel mo ! Nou pòkò té janmen wè an kalté bet kon sa an lavi-nou. I té tou pòtré an chien men i té dis fwa pli gwo pasé an chien ! Sé a lè-tala, nou konpwann a ki sa nou té ni afè. Sé té an moun ki té tounen an chien ! Tjek malfentè, tjek tjenbwazè...An tan-tala, té ni bon enpé tjenbwazè lakanpay, sé pa kon jòdi-jou...Katrè di maten pwan, sen tjè pwan, si zè rivé...Douvan-jou paret. Nou pòkò té ka noz désann abò loto-a. Nou té sav ki pa koté si-zè é dimi kon sa, kanmiyon kann té ké koumansé pasé...Hé-hé ! An lè, nou tann kalvakad an chouval an chimen-an. An kavalié dwet té ka désann nan bouk. Nou té jwa. Nou lé twa-a, nou désann atè pou sa mandé kavalié-a an pal. Mé ki sa nou wè ? Man sav ou pé ké kwè mwen !...Nou wè an gran Milat asou an bel chouval blan ka désann. Nonm-lan té ni an pansman plen san alantoun tet-li ek i té ka sanm sa ki té égri bon kalté égri a. Lè ou wè i rivé ora nou, i doubout chouval-la épi i voyé ba nou :

« Bann isenbot ! Yè oswè, zot souté mwen an kout bann fè an tet, enben aprézan man ké ranjé tjou-zot ba zot, zot ké sav ! »

Ansanm Milat-la di sa, i souté chouval-li dé kout talon, i chapé-désann o galo. Nou rété estébékwe ! Wi, pa ni dot mo : estébékwe. Epi Jojo séyé fè motè-a viré pati épi mannivel-la men motè-a pa té lé tann mach. Sé pati i pa té lé pati pies ! An lè, man rété man di sé dé kanmarad-mwen an kon sa :

« Bon, ga sa, man ka désann Fon Jan Lib. Asiré man ké jwenn tjek mékanisien an lizin-lan. Atann mwen isiya ! »

Yo asepté ek man bay-désann a pié adan vié chimen-an ki sé lavalas lannuit la té dépôtjolé plis ankò. Pié-mwen té plen labou, bel pontalon flannel mwen té kouvè épi tach labou. Man maché pres an dimi-è épi man rivé Fon Jan Lib. I té bonnè bonmaten

²¹⁵ Vacarme.

²¹⁶ Taureau.

²¹⁷ En français dans l'entretien.

toujou ek pies mékanisien pòkò té rivé. Falé man té atann jis a sé-tè, sé-tè é dimi kon sa gadien lizin la di mwen... An final di kont, yonn man té konnet fini pa rivé pou pwan travay-li an lizin-la. I asepté monté réparé loto-a ba mwen. I batjé mwen anlè chouval-li ek nou pati-monté... Hé-hé ! Nou pòkò té fè an tjlomet, ki sa nou ka wè ? An boul moun an chimen-an, ka alé-vini, ka palé fò. Fanm ka rélé anmwé, bagay kon sa. Mékanisien-an rété i di mwen kon sa :

« Ebé, sa ki pasé bonnè bomaten an, fout ? »

Lè nou rivé ora sé moun-lan, nou wè loto Jojo a maté tet anba adan an ravin, kat woul-li anlè ! Pliziè moun té désann an ravin-la pou pòté yo soukou men sé dé kò démantibilé yo ramennen anlè lawout-la. Jojo ek lot kanmarad-mwen an té ped lavi-yo ! Sa té red a wè toubannman ! San toupatou, bra ek janm pété, zié krévé... Sa ki pasé sé ki apré man té pati-désann Fon Jan Lib la, Jojo oben lot boug-la dwet té séyé mannivel-la an lot kou ek kou-taa motè-a dwet viré pati. Kifè yo dwet batjé abò loto-a épi yo dwet bay-désann pou yo té sa ratrapé mwen. Sé sa man ka sipozé... « Toujours est-il que »²¹⁸ loto-a maté adan an ravin ek sé dé kanmarad-mwen an trapé lanmò-yo ! Man pé pa di'w plis... Poutji mwen, man pa mò, man pa pwan fè adan sa ? Man kwè sé davwè man pa té fè chien-an ayen. Jojo té fouté'y etsétera kout mannivel an tet ek lot kanmarad-la té désann voyé woch dèyè'y lè bet-la té ka sanfui. Mwen, man té sitelman pè ki man té rété séré adan loto-a ! Kidonk sé kaponnri²¹⁹-mwen ki sové mwen. Wi, kaponnri-mwen... »

Apré nonm-lan rakonté nou istwè-tala, nou chaché vérifié es sa té vré. I té ba nou non sé dé kanmarad-li a ek fanmi a sé dé boug-la konfirmé nou ki yo té mò adan an aksidan loto anlè lawout Masédwàn la aprézavwè yo té sòti adan an toufé-yenyen. Yo di nou ki yo té tann palé di an zafè gwo mal chien ki té tounen-viré alantoun loto-a lè i té tonbé an pann an mitan lannuit-la. Yo jik ba nou an endik²²⁰ ki enfòmatè-nou an pa té ba nou (ki i té bliyé ba nou ? ki i pa té lé ba nou ?). Milat a chouval la ki té ni pansman-an alantoun tet-li a, sé té...papa Chabin-la éti Jojo té ka zayé a ! Lè nou ritounen wè enfòmatè-nou an pou mandé'y lespikasion asou endik-tala, i rifizé palé ba nou. I jik entèdi nou piété bò lakay-li ankò !

Men mofwazé-a sé pa enki an moun, kon nou fini wè a, ka tounen an chien. Ni sa ki ka tounen an sertjez tou. Mi sa an lot enfòmatè, ki té ni apochan swasant lanné ek ki ka viv nan komin Voklen (li-Sid Matinik), rakonté nou :

« Sa man ké di'w la fet dé-twa lanné apré siklòn Edit²²¹ pasé... Siklòn-tala té dérayé péyi-a ek pres tout piébwa té atè, soutou nan komin-mwen, Voklen. Mwen, sé kartié Pakma man ka rété... Ou ka wè ola sa yé ? Sé an ti kartié ki bò lanmè, tibwen avan Makabou... Enben, an jou-oswè, man té sòti nan travay-mwen__man té ka travay ba an

²¹⁸ En français dans l'entretien

²¹⁹ Lâcheté.

²²⁰ Information.

²²¹ En 1967.

Bétjé, Met Aslen — ek man té ni dé saché komision an lanmen-mwen ki man té fini genyen adan boutik Man Fafa a... Madanm-tala za mò dépi bon enpé tan, ou dwet pa konnet li... Eben, lè ou wè man pwan ti lalé-koko a ki ka mennen a kay-mwen an, man anni tann fioup ! Man tounen-viré-gadé, man pa wè ayen. Té ja ka fè gwo nwè abo i té apenn sé-tè di swè. Nou té an mwa novanm il-é-vré... Man wè an kalté gran lonbraj pasé dèyè do-mwen ek pa anlè tet-mwen ek bagay-la viré fè fi-i-ou-ou-oup ! Man kontinié vansé an manniè pli lant, tjè-mwen ka fè vip-vap. Lè man té pres rivé bò kay-la, man ka pèsivwè an bagay nwè ek long ki lonjé nan mitan chimen-an. Sé té an sertjez ! ! Wi, an bel gran sertjez ki té astitjé akwèdi an meb, akwèdi an komod. Abo té ka fè gwo nwè, i té ka kléré-difé konsidiré an moun té fini listré'y. Man frennen net ! Man pa té sav ki sa pou man té fè. Man rété doubout apipré an kardè ka veyé sertjez-la épi man di kò-mwen kon sa :

« Bon, man ké pasé asou koté ! Man pa ni afè épi sertjez-taa, man pa ni afè épi pies moun-mò, kidonk man pa ka wè poutji i pé ké kité mwen bat chimen-mwen. Sé pa dwet dèyè mwen i yé... ».

Kifè man ésényé pasé aladwet sertjez-la. Hé-hé ! Man pòkò té fet kat pa ki sertjez-la déplasé kò'y, i vini, i baré chimen-an la man té lé pasé a ! Man tjilé, man ésényé pasé agoch kou-tala. Kisa ! Sertjez-la viré déplasé, i bouché chimen-mwen ankò an fwa. Sé di la man konpwann ki sertjez-tala dwet té an sertjez voyé. Oben, nè moun-mò a ki té adan'y lan té ni tjek afè épi mwen. Man té sitelman pè ki lamen-mwen té ni latranblad ek koutla-mwen té ka bat kont janm-mwen. Man di kò-mwen kon sa : « Bon, zafè kò sa ! Man pé ké antré lakay-mwen oswè-a. Man déviré chimen ek man koumansé rimonté lalé-koko a gran balan. Lè ou wè man té pres rivé an bout-li, ki sa man ka wè ? Sertjez-la ! Sertjez nwè ek briyan an ka baré lawout-mwen toujou. Tjè-mwen mantjé dépann ! Man gadé adwet, man gadé agoch. Ayen ki razié ki té ni lé dé bò lalé-koko a. Enposib antré adan yo épi nwèsè-a ! Man rété man di kò-mwen kon sa : « Mé ki sa man fè an moun, han ? ». Man pa té ka chonjé man té fè pèsonn pies movezté. Alos, poutji sertjez-tala té lé opozé mwen rantré lakay-mwen ? Sé di la man chonjé an bagay gran-papa mwen té ni labitid di mwen. Misié né nef lanné avan yo aboli lestravay, kidonk i té konnet anlo riz vié Neg an tan lontan, bagay ki té sòti nan Djinen, ou ka wè !... I té di mwen kon sa :

« Tibolonm, si ou fè tan bité anlè an sertjez ka baré chimen'w lannuit, pa pè ! Pa kaka anlè'w ! Sé tjek mové Neg ki tounen sertjez pou sa anmerdé'w. Mi sa pou fè, bougmwen : ou ka anni viré do ba sertjez-la ek ou ka vansé dwet anlè'y an mach ariè, do tounen si ou simié. Pa alé two vit, non ! Vansé ti pa-ti pa, pianm-pianm, jiktan ou rivé a an dimi-met sertjez-la. Tan ou ka vansé, jété kout-zié ant dé fant katjé'w pou wè ola ou ja rivé davwè fok pa pié'w menyen sertjez-la pies toubanman. Si sa rivé fet, ou ka trapé an mapiamm²²² pou lèrestan lavi'w, wi ! Lè ou ké rivé a on dimi-met sertjez-la, pliyé jounou'w dousman ek anni asiz anlè'y blo ! Sé sa man di'w la : asiz anlè'y ! Sé bonda'w selman ki andwa menyen sertjez-la. I ké fè gwo so, ou ké tann an vwa ka gwonyen andidan'y, pa otjipé'w ! Rétré asiz anlè'y jiktan douvan-jou rivé. Lè soley paret, sertjez-la ké disparet. Mé, tansion an bagay ! Fok pa ou chapé-tonbé atè-a lè ou wè sertjez-la ké disparet. Fok pa bonda'w menyen atè-a sinon ou ka riské trapé an vié bles. Kifè ansanm ou wè siel-la klèsi, koki zié'w anlè lorizon ek lè ou ké pèsivwè primié réyon soley la, anni lévé kò'w flap ! »

²²² Plaie purulente au pied ou à la jambre, réputée incurable.

Mi sé sa gran-papa mwen té rakonté mwen lè man té tibolom. Sé té avan ladjè, avan lépok Lanmiral Wobè²²³. Alò, man pwan désizion fè sa i té konséyé mwen fè a. Man vansé an mach ariè asou sertjez-la, man asiz anlè'y. Tan man ka di'w sa-a, kisa ! Sertjez-la ka koumansé soukré, ka soukré, ka soukré, anba mwen. I té kon an bet ou maré o pitjé ek ki bizwen chapé. Epi andidan sertjez-la, an moun té ka gwonyen, ka palé fò épi an lavwa ka sòti pa tou-nen, sanki man rivé sézi yon sel pawol adan sa i té ka di a. An plis, bonda-mwen té ka brilé mwen konsidiré man té asiz anlè an woch ki té rété anba soley tout an jounen ! Man rété kon sa dépi apochan sé-tè di swè jis a sen-tjè di maten, ka goumen épi Djab-la pou i pa té voltijé mwen atè. Sa té red toubannman, gason ! An lè, an fifin lapli tonbé, i mouyé mwen men man pa sòti anlè sertjez-la. Apré sa, sonmey vini baré mwen men man rivé viré ouvè zié-mwen. Twa fwa man pwan sonmey, twa fwa man réyisi viré ouvè zié-mwen. Malè pou mwen, katriyem kou-a, man pwan fè ! Jou baré mwen ek sertjez-la sanfui ! Man pa wè a ki moman sa fet ek man anni chapé-tonbé atè-a, anlè bonda, blo ! Men, man té sitelman jwa ki Djab-la té foutélikan ki man pa otjipé di vétisman-an gran-papa mwen té ba mwen an. Man kouri lakay-mwen davwè falé man té benyen kò-mwen, mété an mòso manjé anlè lestonmak-mwen avan man té pati an travay. Lakay Bétjé-a, Met Aslen, pa té ni zafè rivé an rita, non !... Hé-hé ! Lè man rivé bò kay-mwen, man ka rimatjé ki sa ? Ki tout sé lapot-la ek tout sé lafinet-la té gran ouvè. Wi, gran ouvè ! Lè ou gadé, lè man ka pati lé bomaten, man toujou té ka fèmen kay-la bienkonmifo. Pa pou volè ! Pa té vi volè lakanpay nan lépok-tala kon atjèman, men sé té pou bet. Chien san met, poul, bet kon sa, fok pa yo té antré adan'y. Alò, man gadé pa an finet ek man dékouvè an lot bagay ki fè mwen soté : man té ni dé lanp a pétwol, yonn ba latjuizin-la, lot-la ba séjou-a, ében lé dé-a té limen ! Yo té limen gran-jou !... Alò a lè-tala, man pa ka séré pou avwé'w ki man pwan pè. Man chapé nan lalé-koko a ek man di kò-mwen kon sa man kay wè sé kanmarad-mwen an, ki ka travay épi mwen lakay Met Aslen an, pou rakonté yo sa ki té rivé mwen. Man té nan mitan lalé-koko a lè man wè an lonbwaj ka pasé anlè tet-mwen fioup ! I té sitelman laj ki i rivé baré limiè soley yui-tè di maten-an ! Tan pou man di'w sa, lonbwaj-la anni rapé koutla-a nan lanmen-mwen épi i fouté mwen wap anlè katjé ! Man trilbiché afos kou-a té red. San koumansé koulé alé-pou-viré. Man ridoubout pou éséyé viré maché men man tonbé léta ek lè ou wè man ripwan konsians, man té kouché anlè an kabann lopital Maren. Man fè pres dé mwa é dimi lopital afos blési-a té sérié. Doktè di mwen kon sa ki koutla-a té mantjé koupé artè flémoral²²⁴ mwen. Si i té menyen'y, man té mò ! Sé Met Aslen li-menm, ki té vini wè es man pa té malad, ki touvé mwen lonjé adan lalé-koko a, ka ped san-mwen. Man té anni tonbé léta ! Sé li ki chayé mwen lakay-li, anlè do chouval-li. Ek apré, abò loto'y, i mennen mwen lopital Maren. Yo ka di'w Bétjé mové, Bétjé sisi, Bétjé sila, men s'ou wè Met Aslen pa té vini ora mwen jou bomaten-tala, ében man pa té ké la douvan'w, ka palé épi'w jòdi-a. Tan man té lopital, man pwan tan katjilé asou sa ki té rivé mwen a ek man konpwann ki sertjez-taa, sé té an moun ki té anvoulwaw mwen. Sé an moun ki té tounen an sertjez pou terbolizé mwen ek lè i wè man asiz anlè'y tout lannuit-la ek sé pa an med i té pé fè mwen, i dwet lévé mouch-wouj, i fouté mwen an kout koutla anlè katjé épi pwop koutla-mwen. Man rivé a lakonkлизion ki sé pa té dot ki Albè Gran-Zorey. Misié té an boug ki pa té ka travay ba pèsonn. Travay-li sé té atann lapey-nou tonbé, lé-sanmdi an midi, pou pwopozé nou vini

²²³ Amiral Robert, commandant en chef des forces françaises aux Antilles pendant la deuxième guerre mondiale et gouverneur de facto de la Martinique.

²²⁴ Fémorale.

jwé danm, domino oben kat épi'y. Misié té an mapipi adan tout sé jé-tala ek labitid-li sé té débantjé sé ouvriyé agrikol Met Aslen an. I té makak pasé ayen : délè, i té ka kité dé sèten moun genyen, kon sa pèsonn pa té pé méfié di'y. Eben, dé jou avan man té bité asou sertjez-la, man té fè an kout domino épi Albè. Lachans té anlè mwen jou-tala pis man genyen tout lajan boug la. Lè man di'w tout, sé tout ! I pa té rété menm an dènié sou pou i genyen an partant²²⁵ ! Kou-tala, sé pa té Albè ki té kité mwen genyen'y pa annespré. Sé ped i té ped ek sa té égri'y toubannman. An plis, tout moun té ka fè lafet épi'y adan ti krey-moun lan ki té adan kay-wonm lan, pa dèyè boutik Man Fafa a. Albè té adjendjen ! Alò, i désidé foutélikan men avan i pati, i djélé :

« Ni Neg isiya ki ka fè dé bagay ki two fò ba yo ! Yo pòkò sav ki moun man yé, hon ! Man pa ka ba yo dé jou pou yo rété an koté. »

Zafè dé jou-tala té rété matjé an lespri-mwen ek man sèten kou-koupé sé Albè Gran-Zorey ki té tounen an sertjez, an Djab, épi ki té tounen an lonbwaj apré, lonbwaj-la ki té anni rapé koutla-mwen an lanmen-mwen pou raché katjé-mwen an... »

Si nou ka kontinié dékatiyaj-nou, nou ka wè ki Djab-la pé manifesté kò'y san i antré adan kò moun-lan kon pou dowlis, soukougnan oben mofwazé. I pé pwan dot fom : sé kontel sa yo ka kriyé Antikri (« Anté-Christ » an fwansé) oben Ti Mons. Sé ki sa an Antikri ? Sé an kalté ti bet tou piti ki ni gran dan filé kon razwè, ka débòdè di machwè'y, ki sitelman séléra ki met-li bliyé maré èvè on kod oben an chenn nan pié kabann-li. Si ou wè met-li sé bliyé ba'y manjé, i pé rapé lanmen oben janm met-li ek *gloubap*²²⁶ li. Pou sa obtienn an Antikri, fok ou rékipéré zé an poul nwè ponn an vandrédi sen ek ou mété'y kouvé pannan 40 jou anba zésel-ou.

6. 6. CHOUVAL TWA-PAT

An lot fidji Djab-la ka pwan, sé ta chouval twa-pat la. An bonmitan lannuit, ou ka tann an chouval ka galopé atravè lakanpay-la oben adan sé lari bouk-la ek sé anni twa fè ou ka tann ka konyen atè-a. Pou moun jèodi-jou ki pa djè abitié épi chouval ankò, sa tibwen red pou konpwann, men fok nou sav ki, an tan lontan, jik pa koté 1930-40, kavalié té an bagay ki té frékan adan sé péyi-nou an. Dayè, lè an moun té ka pasé wè'w lakay-ou pa koté midi, kivédi a lè éti moun ka manjé, yo té ka akéyi'y épi an ti fraz ironik :

« Ou sa monté chouval, konpè ! »

Kivédi moun lontan té kapab rikonnet lanmanniè an chouval té ka galopé, es i té ni tout fè'y anba sabo'y, es i té mantjé an fè oben es i té ka bwété. Pou tout bon, an chouval ki mantjé yonn oben dé fè pa ka vansé menm

²²⁵ « Partante », dernier verre de rhum que l'on boit avant de quitter un lieu.

²²⁶ Dévorer.

manniè yonn ki ni kat fè'y. *Tanbi*²²⁷-a i ka fè a, kisiswa anlè tè, anlè chimen woch oben anlè *luiloud*²²⁸ toutafetman diféran. An tan-tala, *machoket*²²⁹ té an métié ki té pé rapòté'w bon lajan si ou vwè ou té ka travay an manniè obidjoul. Kidonk moun ka prêtann ki, dé sèten lannuit éti lalin pa té klè, yo té ka tann tanbi an chouval twa-pat (swa i ni twa fè selman swa i ni vréman twa pat kivédi i ni yonn ki koupé) ka alé-vini adan kartié-yo, ka fè bon dézod, ka galopé toupatou. Asou zafè es sé twa fè chouval-la ni oben es i ni an pat ki koupé, mi sa misié Rémon D., an gran-nom Voklen rakonté nou :

« *Ou ka pozé mwen an kèsion man pa janmen katjilé asou'y... Pou mwen menm, an chouval twa-pat, sé an chouval ki pèdi an fè. Ou sav, an tan lontan, moun té ka monté chouval anpil ek yo pa toujou té ni tan alé lakay fojwon. Oben délè, pétet, yo pa té ni lajan pou sa. Fè éti nou té ka risiwè di Fwans pa té djè bon, yo té ka raché vit. Man pa pé di'w poutji. Bon fè-a té ka sòti nan péyi panyol, Bénézwel oben Kolonbi, mé yo pa té fasil pou avwè. Sé piti gwo Béijé ki té ka rivé trapé yo... Sa ja rivé mwen pliziè fwa, an tan-an, di pri dèyè kanmarad-mwen pou zafè yo pa té ka otjipé féré chouval-yo bienkommifo. Man té ni yonn, Jesnè, misié té an boug sanfouté. Sé dèyè konba kok i té yé, sé kok-djenm selman i té ka wè. I pa té ka otjipé ni di madanm-li ni di yich-li, sé kok i té kontan. I dwet té ni pasé trant kok-kalabray pa koté Pakma. Enben, chouval Jesnè té toujou mal féré ek chak lè i té ka vini ora mwen, dépi chouval-li té pwenté an chimen-anb, man té ka rimatjé lamenm ki chouval-la pa té ka maché bien. Té mantjé'y an fè oben an fè té pres pati anba sabo'y. Kifè man té ka chié dèyè Jesnè :*

« *Ou pé pa ka fè an bet wè mizè kon sa, tonnan-di-dié ! Bondié pa di sa ! Ou lé man ba'w an lanmonné pou ay féré chouval-ou lakay Jisten ?* »

*Jisten té an fojwon ki té ka rété Ravin-Plat. Magré sa té lwen Pakma, tout moun Pakma, sé li yo té kay wè daywè misié té ni bon répitasion. Sa vré i té ka mandé'w chè, men lè i té otjipé di chouval-ou ba'w, ou té la pou twa-kat mwa kon sa. Sé lézot fojwon-an, sé té an bann tjokè : apré twa simenn, falé ou té viré ay wè yo. Mwenb menm, man té ni an chouval, men sé pou gran lokazion, batem, mayé, lafet patwonan, man té ka sèvi épi'y. La plupart du temps*²³⁰, sé an milé man té ka monté pou ay an travay.

6. 7. JAN-GAJE/ANGAJE

Nè sé pa zafè jan-gajé a nou té dwet koumansé létid-tala asou diféran fidji Djab-la ka pwan annan kilti kréyol la. Pou di vré, sé li ki pi senp : an jan-gajé (oben an angajé), sé an moun ki pasé an lakòday épi Djab-la pou dé rézon ki *fondal-natal*²³¹. Mi yo :

²²⁷ Bruit.

²²⁸ Asphalte.

²²⁹ Forgeron.

²³⁰ En français au cours de l'entretien.

²³¹ Fondamental.

— oben pou i trapé riches kontel kay, bel loto, lajan oben lò ek mennen an lavi gwo-tjap.

— oben pou i vini an tjenbwazè, an gadè-d-zafè, an moun ki sa li divini a moun, ki ka pwotéjé moun kont « lè-mal » oben ki ka voyé, okontré, « lè-mal », kont moun.

Sé dé model jan-gajé tala pa toutafetman menm parey. Primié-a sé nenpot ki moun ki désidé an jou sòti adan lanmizè-a éti i ka viv la, bokanté ti lavi'y kont an lavi gwo-tjap. Kalté jan-gajé tala ka pasé an lakòday direk èvè Djab-la atravè vié liv kontel « Le Grand Albert », « Le Petit Albert » kisasayésa... Adan sé liv-lasa, i pé jwenn dé formil majik ki ka pèmet li antré an kontak épi Djab-la. Nou ka rimatjé ki tout sé liv-tala, sé liv ki sòti an Fwans ek ki matjé an fwansé, kivédi Djab-la éti moun-la ka pasé an lakòday épi'y la, sé pa an Djab karayib, sé pa an Djab afritjen, sé pa an Djab zendien : sé an Djab niopen. Men fok pa non pli nou bliyé ki, épi pwosésis kréyolization an, toujou ni mofwazaj ek migannaj ka fet adan éléman kilti kréyol la ka prété. Kifè, nan tet moun-la — ek adan ta moun ki ka di oben ki ka kwè i angajé — Djab-tala pa ka sanm pies riprézantasion Djab-la éti légliz katolik la ka difizé a kivédi an kréyati nwè épi kòn ek an gran latjé ki ni an tridan nan so lanmen. Riprézantaison Djab-la ka vini an kalté migannay sé diféran pòtré a Djab-la nou za dékatiyé a. Nou kèsionnen yonn-dé moun ki té ka prétann yo té konnet jan-gajé adan *laliwonday*²³²-yo. Mi sa dé adan yo réponn lè nou mandé yo ki manniè y-ap riprézanté Djab-la nan tet-yo :

— an madam, pabò 50 lanné, ki ni an boutik adan lakanpay Mòn-dé-Zes (komin Sent-Mari, asou lakot Nò-Atlantik Matinik) :

« *Ou ka pozé mwen an kèsion ki red, an kèsion man pa janmen réfléchi asou'y... Ki manniè man ka wè Djab-la ? Eben, pou mwen memm, Djab-la sé an jéyan, an moun ki twa fwa, kat fwa pli wo ki an moun nowmal. I toujou ni an rad ki blan anlè'y, an kas blan anlè tet-li ek an baton blan an lamnen'y. An baton...ki manniè man sé pé di sa ?..an baton andjablé ki ni anlo sin, anlo mak kabalistik anlè'y.*

7. KOTE DJAB-LA ENMEN FREKANTE

Si Djab-la pé aparet nenpot koté, nou ka konstaté ki ni dé sèten koté éti i pisimié frékanté. Kontel, Djab-la pa ka djè piété an mitan lavil, menmsi dékekfwa ou ka jwenn dé kay ki hanté koté-tala. I pa ka djè aparet non pli ni bod lanmè ni anlè lanmè. Pwen-tala fasil pou konpwann : an tan

²³² Entourage.

ladjoukann, Neg té klouré anlè sé bitasion kann-lan ek sel fwa yo té ka wè lanmè sé lè yo té débatjé (s'ou wè yo té dé bosal) oben si yo té akonpayé Met-yo adan dé vil kon Kap Fwansé (Ayiti), Bastè (Gwadloup) oben Sen-Piè (Matinik). Apardisa, sa Neg té konnet an lépok-tala sé lakanpay ek dabwa, menmsi yo té ka frékanté sé bouk-la délè pou ay fè komision ba met-yo. Dayè ki tan péchè paret o Zantiy ? Lè lendépandans rivé an Ayiti (1804) oben lè ladjoukann aboli (1848) adan sé lézot téritwè fwansé a. Anlo Neg ki pa té lé déviré travay adan bitasion chwézi enstalé kò-yo bò lanmè men pa direktiman anlè lakot-la davwè té ni an lespas yo té ka kriyé « les 50 pas du Roy » ki té kay di lanm batant lanmè a a 80 pa anlè rivaj-la ki té ta Léta fwansé. Sé pa té ta sé Bétjé-a. Léta té pwan lespas tala pou kò'y dépi an lépok éti sé gran bidim pouvwè niopen an (L'Espay, l'Anglète, la Fwans, la Olann) té ka goumen yonn èvè lot pou rékipéré sé zil-la ek mété yo anba pat yo. Sé 50 pa-tala té an éléman fondal-natal adan estratéji défans sé téritwè fwansé a ek jik, jòdi-jou yo ka ekzisté toujou pis lajistik ka fè krazé kay ki konstwi direktiman anlè'y. Kidonk sèten Neg konstwi kay-yo an rètrè di sé 50 pa-tala ek yo koumansé pratitjé lapech. Anmizi-anmizi, ti vilaj péchè konstitié kò-yo ek anlo adan yo vini dé komin. Sa ka espitjé poutji Djab-la pa enmen paret bò lanmè menmsi ni dé koté kon, Fon Sélémo (komin Trinité, Matinik), ki répité pou sérémoni tjenbwazè ka fè la. Menmsi adan dé sèten kont kréyol kon « Balenn blé a », nou ka wè ki dé zespri pé pwan an fom kréyati lanmè. Menm si ni dé sèten péchè tou ka palé'w di « Djab lanmè ».

Koté éti Djab-la pisimié rété sé lakanpay. Nou pé jik di ki kay Djab-la, rézidans préféré'y, sé mòn-la. Fok nou bien konpwann ki, pannan lontan, mòn-la té an lespas *mitanniè*²³³ ant sé bouk-la ek sé vil-la éti Milat ek Bétjé té met ek danbwa-a éti sé Neg-mawon ou té ka jwenn. **Mòn-la té an lespas mitanniè ant « nati » ek « kilti ».** Ek adan mòn (oben danbwa) sé pa nenpot koté Djab-la ka rété. Ni dé koté i pisimié pasé dot, kontel pié-fonmajé.

7. 1. DJAB ADAN PIE-FONMAJE

Adan kilti kréyol la, kay Djab-la, sé an piébwa ki ni anpil *bodzay*²³⁴ : pié-fonmajé a. Sé la Djab-la ka pozé, sé la i ka dòmi, sé la i ka viv. Gran lajounen, ou pa ka wè'w pis sé pito lannuit i ka fè zes-li, men ou pa ni dwa

²³³ Intermédiaire.

²³⁴ Prestance.

fè an *bas-tet*²³⁵ anba lonbwaj-li davwè ou ka ped tet-ou, ou ka vini fou an tet.

7. 2. DJAB ADAN KAT-CHIMEN

8. DJAB-LA EPI LAJAN

« *Lajan sé Djab* »

TI-PAWOL MATINIK

Djab kréyol la lianné épi lajan davwè i sé, adan limajinè sosiété a, an « bel Bétjé », an gwo plantè oben an lizinié. Adan an sosiété kon sa éti Neg té fósé travay pou ayen, toupannan yo té ka risivwè mové tretman, travay pa jenmen trapé valè-a i ni adan sé sosiété l’Ewop la. Kivédi pèsonn pa té ka wè an liannaj direk ant zafè djoubaké ek zafè vini rich : sa té nowmal, pli djouk-la té ka koupé kann anlè bitasion-an, pli poch-li té ni kourandè. Mwens i té ka wè douvan’y. Ni an *ti-pawol*²³⁶ gwadloupéyen ka di’w kon sa :

« »

Ti-pawol tala ni an védi ki klè : sé pa travay ki ka pèmet ou ay pon koté. Ou abo travay red, estentjé kò’w, sé pa pou sa ou ké anrichi’w. Kidonk ola lajan Bétjé ek *gwo-tjap*²³⁷ ka sòti pis sé pa adan travay i ka sòti ? Pou limajinè popilè a, répons-lan ka tijé lamenm adan an lot ti-pawol ki ka di’w kon sa :

« *Lajan sé Djab.* »

Sa vlé di ki lè ou wè an moun ni lajan, sé *oblijéman*²³⁸ davwè i pasé tjek lakòday épi Djab-la. Kifè lajan-tala, riches-tala pa sen ek, kon nou wè adan dékatman n° 5, an lè ka vini éti Djab-la ka mandé’w péman.

8.1. Ja lajan/Ja lò

Lè gawoulé koumansé lévé anlè sé bitasion-an ek Neg koumansé brilé pies-kann ek, délè, kay Bétjé a menm, dé sèten adan sé Bétjé-a té pwan labitud tétré lò ek lajan-yo adan an ja anba tjek piébwa, koté yo yonn té

²³⁵ Sieste.

²³⁶ Proverbe.

²³⁷ Bourgeois.

²³⁸ Obligatoirement.

konnet. Sa ki té ka pèmet yo viré touvé riches-yo lè ou vwè an kalmi-siré té fet. Konmva Bétjé sé pa moun ki ni labitud menyen pel ek tridan, yo té ka mandé an servitè-yo akonpayé yo adan bwa-a ek sé'y ki té ka fè tou-a. Sa té ka woulé an mitan lannuit pou pèsonn pa té rimatjé sé dé moun-la. Lè ou vwè tou-a té soucé, Met-la té ka fè ja-a désann adan'y ek servitè-a té ka viré bouché'y, ka mété vié fey ek vié bwanch anlè'y konsidiré pèsonn pa té menyen tè-a koté-tala. Men silon sa dives témwayaj ka di, Met-la té ka tiré an bal nan tet servitè-a, anfwa tou-a bouché, ek i té ka téry' y kolé bò ja lò a. A lè-tala, Neg-la té ka vini gadien trézò a : si janmen an moun té dékouvè lanplasman-an, sé'y ki té la pou opozé moun-la pwan ja-a. Kivédi nanm Neg-la té ka vini an kalté zespri maléfik, ki té ka aliensé épi Djab, pou sa potéjé bagay Bétjé a ba'y. Mi sa an madanm Lowen, ki, lè i té jenn, té ka vann nan an boutik nan mitan bouk-la, rakonté nou :

« Sa man ké rakonté'w la fet an 1958 ! Man ka chonjé sa bien pis sé lanné yo té éséyé foute Dè Gol atè an Fwans. An tan-tala poko té ni latélévision ek pos radio té ra. Man ka chonjé patwòn-mwen té ni an gwo bidim pos i té genyen lè i té ay fè an chanjman-dè an Fwans lanné avan an... enben, sé kliyan boutik-la té ka sanblé chak jou an midi pou kouté nouvel. Ni sa ki, an tan Wobè²³⁹, té ay goumen épi Dè Gol ek ki té anrajé toubannman. Man ka chonjé an misié Réné ki té ka di toulong :

« S'ou wè fok janbé kannal Dominik an déziem kou, man paré pou fè'y, lézom ! Pa gadé sentant-né-van an man ni anlè tet-mwen an, non ! »

Laplipa moun té égri kont an madanm milatres ki té ni an lotel nan bouk-la. Sé té sel lotel komin-la. Poutji yo té rayi'y, sé davwè, an tan Wobè, sé la ofisié ek solda Lanmiral té ka rété, sé la yo té ka viv. Milatres-la té ka préparé bon manjé ba yo davwè lamarin ek larmé pa té ka mantjé ayen an tan-taa. Sé anni Neg ki té ka pijé ! An plis, i té ni an bel jenn fi ki, asiparé, té vini fanm-makokot an serjan, an Bétjé-Fwans ki té rasis pasé ayen. Lè sé ti neg-la té ka sòti bon lodè manjé a ki té ka sòti nan latjuizin Milatres la, yo tout té ka kouri-sanblé anba finet-li, men si ou wè serjan-an té wè yo, i té ka djélé :

« Dégagez d'ici, bandes de petits salopiots de négrillons ! »²⁴⁰

Apré ladjè, Milatres-la ped poteksion larmé. Man kwè yo jis té fè otí'y Fodfwans pou kèsionnen'y nan lépok-la éti pwosé Lanmiral Wobè té ka woulé an Fwans. Dé sèten moun ka di yo foute'y lajol pannan yonn-dé tan, men man pa pé asiré'w ki sa vré. Sel bagay man sav sé ki, lè ou wè i déviré viv Lowen, li épi fi-li a, pèsonn pa té ka pwan wotè-yo. Pèsonn pa té ka palé ba yo. PESONN ! An plis, konmva lotel-li a pa té ni kliyan ankò, Milatres-la tonbé an délala. Sé gras a an ti lanmonné papa ti fi-a, an Bétjé, té ka ba yo chak mwa yo té ka réyisi sirviv. Magré sa, fi-a té ganmé, ou tann mwen di'w ! Haa, sé té an bel fanm, wi ! An aktris siléma, an fanm pres osi bel ki Sophia Loren oben Gina Lollobrigida. Tout jenn Neg komin lan té dèyè'y, men manzel té ka kalé djel-li anlè yo, menm sa ki té ni an bon travay ek ki sé pé mayé épi'y. Mamzelle ne voulait pas noircir la race²⁴¹... Asiparé, i té ni an korespondan an Fwans, an Brétay

²³⁹ Pendant la deuxième guerre mondiale.

²⁴⁰ En français au cours de l'entretien.

²⁴¹ Idem.

man kwè, ek misié té pou vini chaché'y oben fè'y antré an Fwans, man pa ka bien chonjé....Hé-hé ! Nou anni wè sitiyasion Milatres-la anni chanjé « du jour au lendemain »²⁴², magré korespondan fi a té ka tadé a rivé. Okoumansman nou kwè sé lajan misié té ka vréyé ba yo kon sa, men apré sis-set mwa, nou di kò-nou kon sa ki an Bétjé-Fwans pa té ké simen lajan kon sa pou an fam i pa té menm ni...Sa pa té posib ! Lajan-tala dwet té ka sòti tjek dot koté. Lè man di'w yo té ni lajan, sé pa pawol initil man ka di'w la, non ! Dabò, Milatres-la fè ripenn tout lotel-la. Sé té an gran imeb twa étaj, sé pa té an ti kaz. Apré, i fè antré meb nef di la Fwans ek fi-li a koumansé ka abiyé « à la mode de Paris »²⁴³. Fok té wè'y épi wob ganmé 'y, bel chapo'y, bijou'y, hon !...An lè, an Neg Valon²⁴⁴ rété i di :

« Tjip ! Lajan Djab ki la, man ka di zot ! »

Moun viré koumansé gadé Milatres-la ek fi-li a gwo-zié. An plis, pliziè moun té rimatjé yo pa té ka bòdé légliz ankò. Sé pa yo ou té ké wè lanmes lé-dimanch ! Milatres-la té enmen jwé kat épi yonn-dé gwo-tjap Sent-Mari ek Trinité. Yo té ka vini espésialman jwé épi'y lé sanmdi oswè. Enben, asiparé, anlo adan sé misié-tala té flanmason !...Lapopilasision koumansé énervé. An jou, koté di-zè, wonz-è di maten kon sa, an bann jenn jan ek tibolonm anni sanblé douvan lotel-la ek yo koumansé ka vréyé woch anlè'y. Bon woch ! Vit pété, finet krazé, miwè fè miyet nan chanm. Sé dé fanm-lan pa té ka sòti déwò, yo pa té ka di an patat. Moun té ka sanblé plizanpli ek djélé té ka monté, ka monté, ka monté. An lè, an mòso adan boul moun-la anni anvahi lotel-la, yo raché lapot lantré-a ek yo koumansé dépôtjolé tou sa ki té adan'y : chez, fotey, tab, vè, boutey wonm...An lè, yo rivé an mitan lotel-la ek ki sa yo wè : an bidim tou, wi, an tou lajè an ma-dlo. Sa ki té fè tou-a té dékarlé atè-a ek sé kawo-a té ka anpilé tjokanblok tibwen toupatou. Moun rété bip ! Jis ni yonn-dé ki kouri déwò ka djélé :

« Waay ! Pa mwen épi sé moun-tala ! Sé Djab ki la ! »

Sé moun-la ki té antré adan lotel-la chaché toupatou, adan tout sé chanm-lan : yo pa jwenn ni manman-an, ni fi-a. An lè, an neg-majò, Bogino, misié té ka réparé woul kanmiyon ek i té kon an Erkil, misié di kon sa :

« Lézom, zafè tjou'y ! Man ka désann wè sa ki ni an fon tou-a. Pétet, yo andidan'y. Ay chaché sèbi ban mwen, souplé ! »

Pèsonn pa té noz dékontwolé pawol Bogino. Apré misié li-mè ek kapiten, n jandamri Lowen an, sé li ki té chef an komin-lan. Kifè, i pwan dé sèvi, épi i désann nan tou-a. An lè, moun ki té la di yo pa wè'y ankò, yo pa tann wach-li ! Yo kriyé anmwé :

« Bogino ! Ooo Bogino, sa ki rivé'w ? Rimonté, non ! »

Ayen menm. Tou-a dwet té fon bon kalté fon a pas yo té abo panché anlè'y, gadé andidan'y, kléré'y épi pliziè sèbi, yo pa té ka pèsivwè Bogino ankò. Sé yenki an gwo boul nwèsè yo té ka wè. Man pé di'w sa davwè kontjiben-mwen, Moris, misié té la jou-tala. Sé li ki ba mwen tout sé détay-la...Apré an bon dimùi-è, yo wè neg-majò a ka viré monté konsidiré an fos té ka pousé'y anlè. I pa té ka apiyé anlè ribò tou-a, non ! I té ka monté dwet anlè kontel an niyaj ek fidji'y té kon ta an moun ki fini wè Djab-la. Zié'y té ka sèoti déwò ek i té ni labav an kwen bouch-li. Lè i rivé anlè-a, i anni tonbé atè-a blip, épi i tonbé léta²⁴⁵ toubannman. Yo chayé'y alé déwò-a ek yo suiyé fidji'y épi létè, dlo-d-Koloy. Yo jis alé an légliz-la chaché dlo-bénit ba'y. Enben, lè i ripwan konésans twa jou

²⁴² Idem.

²⁴³ Idem.

²⁴⁴ Quartier de la commune du Lorrain.

²⁴⁵ S'évanouir.

apré, man pé di'w ki i té chanjé : Bogino té ped manniè majò'y. I té vini janti-janti, kon an tibolom ka fè laprèmiè-kominion'y. Man pé di'w sa ! Pèsonn pa té ka rikonnet li ankò... Sa ki té pasé, sé ki nonm-lan té pèsivwè an bwet, non, an kof, an kof an arjan ki té ni an kwa wouj penn anlè'y ek anlo sin kabalistik. I konpwann sé té an tézò ki té la, an trézò tjek Bétjé té séré la an tan lestravay. I pwoché bò kof-la, kof-la désann fiap ! I désann dèyè kof-la, kof-la viré désann pli fon ankò. Chak lè, i té pres rivé kolé bò kof-la, kof-la té ka fouyé tou-a pi fon, i té ka pwofondé andidan latè ! An lè, i anni tann an zéklari ek, silon sa i di, i wè an kréyati ki té ni pres twa met wotè, ki té abiye tout dè blan, ki té ni an vwel blan maré alantoun tet-li. Kréyati-a pété ri an fidji'y ek zowey-li mantjé pété. Sé a lè-tala i désidé rimonté. I pòkò té fè dé met ki i anni santi an souf ka pousé'y monté. I santi lespri'y ka chalviré ek apré, i pa sav sa ki rivé'y.... »

Nou fè an ti antjet asou istwè-tala pou té konnet ekzaktiman ki sa ki té pasé. Pliziè moun afirmen nou ki sé pa té an 1958 sa té fet, men pli ta. An 1960 oben 61. An lépok-tala, Matinik pòkò té ni an jounal ka paret tou lé jou (« France-Antilles » sòti anni an 1964). Sé jounal légliz katolik ki té ni ek an ti *jounal-kamo*²⁴⁶ yo té ka kriyé « Rénovation ». Té ni jounal Parti Kominis la ki té ka paret chak simenn tou (« Justice ») men i pa té ka palé di bagay kon sa. Kifè pa ni pon tras maké di évènman-tala, mé mémwè popilè a konsèvè'y, soutou lakay moun ki té ni plis ki 60 an lè nou fè antjet-la (an 1989). An enstititè ki té laritret di nou kon sa :

« *Ou sav, moun lontan té méchan. Yo té jalou ! Tout moun-lan té lé ki gason-yo mayé épi ti Milatres-la ek konmva manman-an té za prévwè an korespondan an Fwans ba'y, sa té nowmal ki yo té égri kont li. Ilévré, madanm-lotel la té ni bon ganm an kèo'y. I pa té ka di nenpot moun bonjou. An tan-tala, lapo klè ek bel chivé té ka konté anpil, sé pa kon aprézan. Sel bagay man sav sé ki an jou, pabò midi, ni an tralé jenn manmay ki sanblé alantou lotel-la ek ki koumansé vréyé woch anlè'y. Lamenm, lapopilas sanblé alantou batiman-an ek dé sèten neg, ki dwet té boulé, koumansé jourté manman sé dé Milatres-la. An lè, yonn-dé adan yo antré an lotel-la, yo koumansé ka krazé tout bagay, ka pété chez, ka raché finet, bagay kon sa. Yo té ka di ki sé famm-la té andjable ! Poutji ? Pas « du jour au lendemain »²⁴⁷, yo té wè sitiyasion Milatres-la té chanjé. Apré ladje, i té tonbé an délala, épi hé-hé, yo anni wè zafè'y ka maché aladous. I té fè ripenn lotel-li a, ti fi-li a té ka mété bel wob prélè, bagay kon sa... Ou sav, an tan-an, dépi ou té ni lajan, yo té ka soupssonnen'y fè afè épi Djab-la. Ek lè ou wè riches-ou té sibit, moun té sèten ki ou té ay fè tjek tjenbwa pou trapé lajan. Sa man sav sé ki lajandamri ki sové manman-an ek ti fi-a. Yo té kouri séré nan galta²⁴⁸ lotel-la ek sé moun-lan ki té antré a pa ni tan trapé yo. Hon ! S'ou wè yo té trapé yo, man pa sav ki sa ki té ké fet ! Pétet, yo té ké dékalé yo, man pa sav... »*

²⁴⁶ Journal à scandales.

²⁴⁷ En français au cours de l'entretien.

²⁴⁸ Grenier.

8. 2. Moun ka foyé trézò ki sérè anba latè

Lè ladjoukann vini aboli, anlo moun koumansé chaché trézò anlè ansien bitasion. Swa bitasion ki té tonbé an débantjaj, swa bitasion éti met-yo té mò san désandan. Bétjé-a pa té ka djè fè anlo yich ek sifi sé enki ti fi yonn té fè, pi souvan ki rarman, i té ka mayé épi an bétjé an lot komin. Kifè s'ou wè bitasion papa'y pa té djè *rapòtan*²⁴⁹, sa té ka rivé ki tè-a té ka tonbé an frich. An tan-an, moun té ka respekté sa yo té ka kriyé « bagay Bétj é a » ek pèsonn pa té ké noz enstalé kò'y anlè tè-a. Neg té simié dégradé ti kal tè anlè tet mòn pou yo pa té trapé pies problem épi lalwa. Sé kon sa ni anlo bitasion ki rété vid, san kilti, san aktivité, lanné apré lanné. Zeb ek piébwa pousé anlè yo, figié-modi anparé sé batiman-an, ek moun bliyé lekzistan-yo. Sé sé kalté koté-tala éti *wouchachè trézò*²⁵⁰ té ni labitud vizité. Yo té ka foyé tè-a alantoun bitasion-an nan gwo mitan lannuit pou pèsonn pa té rimatjé konmes-yo. Men sé pa té tout di rivé jwenn koté-a (pi souvan ki rarman, anba an piébwa) Bétjé-a té sérè trézò'y la. Dabò-pou-yonn, dékouvè koté-a pa té flouz pies dawwè sé adan ja trézò-a té sérè. Ja-a té ka pwan koulè tè-a anmizi-anmizi ek an moun té pé pasé bò'y, toupannan i té ka foyé, san wè'y. Kifè wouchach trézò té an travay ki té pé pwan mwa épi mwa. Délè, pliziè lanné. Epi sé pa té nenpot ki moun ki té pé batjé adan an avanti kon a : falé ou té monté. Kivédi falé ou té ay wè an tjenbwazè ki té ka ba'w an pwotejman kont gadien trézò a, kivédi Neg-la ki té akonpayé Bétjé-a jou-a éti i té téré trézò-a. Mi sa Albè G., an ansien koupè kann komin Makouba, rakonté nou :

« *Man té konnet an boug ki té mété an tet-li i té kay touvé trézò Labitasion Mòn Létwal*²⁵¹...enben, misié konpwann i té gran neg pasé pèsonn, i pa pwan pies pokosion. I pa di pèsonn ayen, pa menm fanmiy-li. Ou té ka anni wè'y ka disparèt dé jou, twa jou, épi lè i té viré, i té ka di'w :

« *Man té ay fè an won an vil, man ni an ti madanm anba-a...* »

Men an jou, yo wè'y ka pwan an montan pa koté labitasion-an. Sé té an vié-vié labitasion met-li té bandonnen dépi pres trant an. Asiparé, sé éritié-a pa té ka antann. Sé anni apré lépok Lanmiral Wobè, nou wè Bétjé-a viré la ek yo rimonté'y. Atjèman, sé an bel gran bitasion. Man ni dé ti nivé-mwen ka travay anlè'y...enben, an tan-tala, kidonk avan ladjè, pétet an 1930-32, man pa ka bien chonjé, boug-la éti man ka palé'w la, Women, misié té konpwann té ni an ja lèo ki té sérè la. Sé pou sa, chak simenn, i té ka pati-monté Mòn Létwal san vèti pèsonn. Men, kon man di'w la, yo fini pa kolé'y, yo fini pa dékouvè mannej-li. Bwi kouri konmkwa misié té pasé an akò épi Djab pou sa

²⁴⁹ D'un bon rapport.

²⁵⁰ Chercheur de trésor.

²⁵¹ Nous avons modifié le nom, cette habitation étant encore en activité.

touvé ja-a...pou mwen menm, man pa ka kwè sa dawwè si sa té vré, i pa té ké pasé pres dé lanné ka monté Mòn Létwal. I té ké jwenn trézò-a lamenn !...Dayè, an jou, misié vini, i ped tet-li. I té ni an monmes fou chabon ka fè, madanm-li té ka mété gwo sak chabon anlè tet-li pou ay vann toupatou an lakanpay-la. Sé té an bel gwo kabres ki toujou té ka ri ba'w...enben, ou anni wè'y chanjé tou. Fidji'y vini fèmen,, i pa té ka palé ba pèsonn ankò, pò malérez. Kantapou nonm-li a, i té koumansé ka bwè, ka bwè, ka bwè. Yo té ka jwenn li boulé anlè chimen. I té ka jouré moun, i té ka chaché goumen épi'y s'ou wè ou té fè tan gadé'y an mitan zié. An lè, nou fini pa konpwann sé fou misié té tonbé fou. Poutji ? Davwè i té ay foulé an trézò san mandé Djab-la lapémision. Sé sa man ka kwè... »

Kidonk pou koumansé foulé an trézò, fok oblijéman ou té potéjé kò'w ek sel manniè fè sa, sé té ay mandé an *meltjò*²⁵² an « danma » kivédi an pwotejman. Aprézavwè ou té obtienn li, fok ou té prévwè tou péyé Djab-la kivédi ba'y an timanmay tou vivan an rékonpans. Davwè sé Djab-la ki té ka ba'w an pal touvé koté-a trézò-a té séré a ek sé li ki té ka endé'w foulé'y. An fwa, Djab-la té dakò sipoté'w adan wouchach-ou, ou té pé djoubaké kon dis moun. Chak kout pel ou té fè, ou té ka lévé konsidiré dis kout pel. Kifè, adan an bat-zié ou té ka rivé ora trézò-a, men toulitan ou pa té voltijé tibolonm-lan andidan tou-a, ou té abo wè ja-a, ou té abo séyé pwoché'y, i té ka désann pi fon andidan tè-a. Ek s'ou wè ou té pèsisté désann dèyè'y, san ba Djab-la rékonpans-li, an lè, Djab-la té ka anni ralé désann jik an *bway*²⁵³ latè, i té ka tjwé'w. Adan an antjet nou mennen bò an fonséyè Baspwent, mi sa i di nou asou pwen-tala (2002 :125-127) :

« *KESION : Es ni moun ki za vini wè'w pou endé yo touvé an trézò ?*

BATI : Wi ! Mé man pa asepté dawwè sé moun-tala, sé épi Djab yo ka travay. Sé pa moun ki sen.

KESION : Ou pa janmen asepté ?

BATI : Bon...man ka di'w ni yonn-dé tan di sa, an 63 man kwè, oben pétet an 64, ni an madanm blan ka rété Wobè ki fè oti mwen ek...

KESION : An Bétjé-Fwans ?

BATI : Non ! An Bétjé-péyi, mé sé pa an madanm ki té rich, sé té an Bétjé-griyav si ou lé. I té ka viv li yonn anlè an bitasion, konsidiré i té vev ek tout yich-li té pati viv an Amérik. Jo, an bon kanmarad-mwen, an jou lafet Baspwent, rété i di mwen : « Wou ki enmen wè kok bat, sé Wobè ki ni bon pit. Lafet komin la sé mwa pwochen, annou épi mwen ». Tan fè tan, man bliyé sa épi lavey lafet la, misié vini bò kay-mwen raplé mwen sa. Bon...sé pa afos man té cho alé kon sa. Man pa boug a lafet...Kifè man ay Wobè épi Jo ek lè nou rivé, misié di mwen an ti manniè jennen : « Ou sav, pa ni pit jòdia, mé ni an moun ki bizwen kontré'w toubannman. » Man té konpwann sé tjek moun ki té bizwen genyen an zo moun-mò oben tjek klou sertjez. Sa égri mwen !

KESION : Sé té vié madanm Bétjé a !

²⁵² Grand sorcier.

²⁵³ Entrailles.

BATI : Direktiman ! Man té ja Wobè, man di kò-mwen kon sa, sé pa té lapenn ritounen Baspwent jou oswè-tala menm. Dayè, sa té ké red pou man té trapé an vwa alò man asepté suiv Jo. »

Bati, ansien fonséyè komin Baspwent, pa té an tjenbwazè, men dépi ou té ka fè métié-tala, dawwè ou té an kontak toulong èvè lé-mò, moun té konpwann ou té ni tjek pouvwè sirnaturel. Moun té pè fonséyè an tan lontan. Yo té pè yo, men yo pa té ka kalanjé ay vwè yo pou mandé yo genyen an tet moun-mò oben an zo'y, oben ankò an klou sertjez. Ek yo té paré mété gwo lajan déwò pou trapé sa. Bati di nou i té konnet dé sèten fonséyè ki té vini rich afos yo té vann bagay kon sa. Kifè prezans Bati bò Jo té pé sèvi Jo potejman kont tjek atak Djab-la té pé fè. Bati ka kontinié kon sa :

« *KESION : Vié madanm Bétjé a té ka rété nan bouk Wobè ?*

BATI : Non ! I té ka rété an fondok lakanpay-la, an koté yo ka kriyé La-Dichèn, an bagay kon sa... sé primié fwa man té ka alé la. Nou maché bon enpé maché avan nou rivé la... Pannan tout chimen-an, man ka di Jo kon sa : « S'ou wè sé pou fè tjenbwa madanm-lan bizwen wè mwen, an-an ! Man pa adan sa, konpè ! Pies-pies-pies ! ». I pa té ka réponn. Ayen ki griyen i té ka griyen akwèdi an kodenn. Sa té ka égri mwen men man pa té pé déviré an ariè. Finaldikont, nou rivé douvan an kay Bétjé, an gran mal papa kay an bwa mé lè nou rivé bò véranda'y, enben sé la man rimatjé ki kay-la té dékalé. Lapenti'y té foutélikan, poulbwa té ka wonyen sé pout-la ek andidan-an té sal bon kalté sal la. Primié fwa man té ka wè an kay Bétjé an léta-taa. Man soté ! An vié madanm tou kout épi chivé blan ka sanm fil mango vini oti nou. I té ka palé an bouch-li ek man pres pa té ka sézi sa i té ka di a...

KESION : I fè zot antré andidan kay-la ?

BATI : Piespa ! Dépi ki tan Bétjé ka risiwè Neg an salon-yo ! Ki manniè, ou pa jan isiya, ou pa sav sa ? I fè nou asiz anba véranda-a ek lamenm i mandé Jo kon sa es man té dakò. Jo touvé i té bien jennen dawwè i pa té diskité an tjou-patat épi mwen. Alò, man rété man gadé vié madanm Bétjé a an mitan koko-zié ek man di'y kon sa : « Man dakò pou fè ki sa, hen ? Si sé bagay tjenbwa, pa konté anlè mwen memm-menm-menm ! ». Madanm-la ri. Sé la man wè i pres pa té rété dan ankò. Bon...kon man wè Jo té jennen, man ri tou. Epi vié madanm-lan di mwen : « Sé pou an trézò. Pa ni pies zafè tjenbwa adan sa § An jounalié-mwen té ka dégradé an bout tè lot jou-a lè i bité anlè an kof. Kotaa, sé ariè-granpapa mwen ki té séré'y la... ». I pa té bizwen di plis ki sa ! Man té konpwann. I té lé man té fouyé trézò-a ba'y. »

Isiya, nou ni an ka ki ra dawwè sé pito Neg ek Milat ka chaché trézò éti Bétjé séré nan tan ladjoukann. Men madanm-tala pov, i vié ek i ka sanm sa ki pa ni fanmi ankò. Sé sa yo té ka kriyé Matinik « Bétjé-griyav » kivédi Blan-péyi ki té an *dékadi*²⁵⁴ dawwè, okontré di Gwadloup éti Ramboulzay fwansé 1789 la té chouboulé pouvwè sé gwo plantè-a ek koté dépi tan-tala

²⁵⁴ D

ni an patjé Blan ki pov, krey Bétjé Matinik té konsèvé tout pouvwè-yo ek tout riches-yo. Té ni diférans nivo lajan ant yo men sa ki té ni mwens lajan pa té ka mandé chien pen : yo té ka travay kon rékolonm oben jérè ba sé gwo-jap la. Kidonk lè ou wè an fanmi bétjé té ka apovri kò'y, sé davwè i té konmet tjek fot pa rapot a reg sosial krey-yo a. A lè-tala krey Bétjé-a té ka mété'y asou koté ek fanmi-tala té fini bat. An gwo fot krey Bétjé a pa té ka asepté, sé lè manb-li té ka jwé kat épi Milat pou gwo lajan. Délè, sé manb-tala té ka ped tou sa yo té ni ek pies Bétjé pa té ka lonjé lanmen ba yo. An lot fot, sé té si an nonm té mayé épi an fanm koulè : a lè-tala, i pa té Bétjé ankò nan jan-vwè krey-fèmen a. An dènié fot, sé si ou wè an Bétjé té fè tjenbwa, si yo té apwann i té ka kouri-wè tjenbwazè neg. Sé Bétjé-a toujou apiyé asou Légliz katolik dépi an 1635 ek yo toujou konsidéré tjenbwa kon mes a vié neg, abo anlo adan yo, anba-fey, té ka fè séyansié gadé zafè-yo ba yo. An Bétjé komin Sen-Piè di nou kon sa :

« Moun aprézan ka konfonn tout bagay. Yo ka konfonn séansié épi tjenbwazè. Sé pa menm bagay-la pies ! An séansié sé an moun ka li lavini'w ba'w, i ka di'w sa ki ké rivé'w dèmen bomaten, i ka mété'w an gad kont tel ou tel danjé. Séansié ni an don ek sé Bondié ki ba'y don-tala. Pa ni ayen di mové adan sa si ou alé fè séyans. Parkont, an tjenbwazè sé an moun ka travay épi Djab, sé lè-mal i ka fè. I ka voyé sòtilej kont moun pou fè yo ped tet-yo ouben pou tzwé yo. Tjenbwazè-a ni an don tou men sé Djab-la ki ba'y don-taa... »

Men annou kontinié kouté Bati pou sav ki manniè i fouyé trézò-a ba vié madanm Bétjé komin Wobè a :

« BATI : ...Alò, pou tout bon, tjenz jou apré, man déviré la Dichèn. Mwen té mwen yonn kou-tala. Jo pa té lé vini épi mwen. Man rivé koté twa zè di laprémidì ek vié madanm Bétjé a fè mwen atann jis a si-zè oswè avan i risivwè mwen. Sé té an mwa novanm, nwè té ka fet vit. An lè, i di an fanm ki té ka tjuit manjé ba'y mandé mwen es man té fen. Man réponn li man té ké bwè an bel sek men pou manjé, man té pé atann. Ou sav, lè ou pou fouyé tè, sa pa bon chajé lestonmak-ou twop. Fanm-lan pòté an boutey wonm Kouvil ba mwen épi an tenbal. Koté yui-tè kon sa, vié madanm Bétjé a sòti déwò. I té ni an bel wob bien ripasé anlè'y épi an foul a nwè. I té ka ba an tibolom lanmen ek... »

KESION : An tibolom ?

BATI : Wè ! An bel ti Kouli. I té ni apochan douz-trez an kon sa, an bel ti gason, man di'w, bel chivé long, bel lapo...pa vié lapo nwè briyan an ki sé Kouli-a ni dabitud la, non ! An ti lapo mawon. Zié'y té bel tou. Yo té ka kléré. Madanm Bétjé a mandé mwen suiv li ek nou maché an bon moman tan adan an pies-bannann. Man té entjet bon entjet ! Zafè ti Kouli-tala, hon ! Té ni an bagay séré dèyè sa. Nou rivé douvan an tou ki té za fouyé a wotè di an met-an met ven. Ou té ka wè ki moun-lan ki té fouyé a pa té an pofésionnel. Tè-a té bouwé nenpot ki manniè.

KESION : tou-a té ni fom an tonm ?

BATI : Non ! I té ni fom an serk. Lè man rivé obò'y, frisonnad pwan mwen. Man santi konsidiré an van anni lévé di latè-a menm ek koumansé vlopé mwen.

KESION : An van ?

BATI : An kalté ti van fret ! Alèo vié madanm Bétjé a di mwen pwan an madjoumbé ki té la ek kontinié fouyé. Tio Kouli-a té doubout an djel tou a, ka gadé dwet douvan'y akwèdi an somanbil²⁵⁵. Man té entjet men man koumansé fè travay-la, man désann adan tou-a ek man mété kò-mwen ka lévé tè. An lè, madjoumbé-a bité anlè an bagay, i fè bok ! Man soté ! Vié madanm Bétjé a pwoché bò djel tou-a, i djélé : « Ou ni'y anba lanmen'w ! Sé li ! Sé kof-mwen an ! Annou, fouyé, fouyé ! é. Men pli man té ka ésényé détéré kof-la, pli i té ka désann fon an tè-a. Man té ja fè an tou pres dé met senkant pwofondè aprézan ek chak lè madjoumbé-a té ka konyen anlè kof-la, kof-la té ka désann glouk !

KESION : Désann a ki pwofondè ?

BATI : Trant santimet ! Senkant santimet kon sa ! An tout manniè, sé konsidiré falé man té viré fè tout travay-la, tiré tout tè-a alantou'y. Dékourajé koumansé pwan mwen, man di vié madanm-lan man ka arresté épi sa. I gadé mwen an manniè égri épi i djélé : « Edva, vini'w ! ». Ti Kouli-a pwoché, vié madanm Bétjé a anni pousé'y bouf ! andidan tou-a, tibolonm-lan tonbé anlè mwen, madjoumbé-a chapé-tonbé an lanmen-mwen, man tonbé atè-a. E-é ! Lè ou gadé, kat mal-neg té alantou tou-a, koutla senk pou an lanmen-yo, paré pou dékatjé nou. Yo té sòti adan sé pies-bannann lan. Konsidiré yo té ka veyé nou dépi an bon enpé tan...

KESION : Yo té konplis épi vié madanm Bétjé a ?

BATI : Wi ! Vié madanm-lan té ka djélé anmwé : « Tjwé yo ! Tjwé yo ! Sé sel manniè pou nou trapé kof-la. ». A moman éti yo té paré fouté nou kout koutla, Bondié sové nou. Ha, man ka chonjé sa konsidiré sé jòdi-jou ! « La chair de poule »²⁵⁶ ka lévé anlè mwen toujou, anni gadé ! »

Menm manniè nou fini wè ki ka-tala ra pis sé pa té Bétjé ki té ka chaché ja lò dabitud, men moun-koulè, ni an déziem karaktéristik ki entérésan toubolman : zafè tibolonm-lan vié madanm Bétjé a té lé ofè Djab-la té an ti Kouli. Nou ni sé twa ras-la, sé twa pep-la, ki ka fòmé sosiété kréyol la : fonséyè-a, Bati, ki sé an Neg ; vié madanm-lan ki sé an Bétjé ; tibolonm-lan ki sé an Kouli. Kifè istwa-tala ekzanplè pa rapot a rilasion sosial ki ni ant sé twa pep-la pis Neg-la ka riprézanté tjenbwa, kivédi aliensay épi Djab-la ; vié madanm Bétjé a ka riprézanté lajan, swef lajan, kivédi swef pouvwè (adan ka-tala, swef konsèvè pouvwè'y, konsèvè ran sosial li) ; tibolonm-lan ka riprézanté soufwans sé travayè-vini zendien an sibi lè ou vwè yo vin ranplasé Neg adan sé bitasion kann lan. An twazienm rimak entérésan nou pé fè tou, sé zafè vié madanm Bétjé a té lé sakrifié fonséyè-a, Bati, an menm balan-an. Silon tradision-an, kò an tibolonm sifi pou satisfè Djab-la, i pa bizwen plis ki sa. Kidonk ki jan nou pé konpwann ki vié madanm Bétjé-a té lé fouté Bati nan fon tou-a ? Sé pa enki padavwè i pa té

²⁵⁵ Somanbule.

²⁵⁶ En français au cours de l'entretien.

lé Bati ay pôté pawol konmkwa i té touvé an trézò, sé, an manniè vèvèliè, fè disparèt pwan ki Zendien ki Neg. Sé an manniè pou Bétjé-a jwi li yonn di riches-la. Men annou kontinié kouté Bati :

« *KESION : Sa ki fet ?*

BATI : An mirak ! An niyaj anni baré lalin flap ek pèsonn pa anni wè pèsonn ankò. Nou té an nwèsè total ! Man pwofitè pou rapé ti Kouli-a ek man mech²⁵⁷ épi'y adan pies-bannann-lan.

KESION : Sé kat boug-la pa brennen ?

BATI : « L'homme surpris est battu ! »²⁵⁸. Yo pa té ka atann kò-yo a sa. Pétet tou, yo konpwann sé tpek tjenbwa man té fè, man pa sav, mwen. Antouléka, yo rété la estébékwe ek nou ni nan chapé kò-nou, ti Kouli-a épi mwen. Nou kouri ! Nou kouri ! Délè, nou té ka bité anlè dé pié bannann ek pié bannann lan té ka pété. Délè, nou té ka glisé atè-a, nou té ka kòché...

KESION : Sa ki té réyakson vié madam Bétjé a lè niyaj-la baré lalin ?

BATI : I pa di ayen. I rété flijé anlè kò'y. Menm lamenn apré, man tann vwa'y ka djélé ba sé kat boug-la « Tjwé yo ! Tjwé yo ! ». Sé boug-la pousuiv nou tout lannuit-la. Lè man ka di'w sé tout lannuit-la, pa konpwann yo kité nou pozé an sel miyet tan. Non ! Yo té ka kouri atravè sé pies bannann lan kon dé boug fou ka djélé « Oti zot ? Bann isalop, nou ké fann fwa-zot ! ». Pliziè kou, yo mantijé dékouvè nou men nou rivé séré chak lè-a ek chanjé kachet.

KESION : Ti Kouli-a té pè ?

BATI : I té pè men i pa té ka di ayen. Sé an ti boug ki ni anpil tjè. Jòdi, misié vini an bel gran misié, i ka mennen traktè anlè Bitasion L..ek i ni an madam épi twa yich. Nou rété bon kanmarad.

KESION : Lè jou ouvè, ki manniè zot rivé chapé ?

BATI : Enben, afos nou déplasé adan pies-bannann lan, nou rivé anlè an lawout luiloudé²⁵⁹. Sé lawout-la ki té ka mennen an bouk Wobè a. An kanmiyon pasé, i dwet té sen-tjè é dimi kon sa, nou mandé'y pasay, i batjé nou. Sé kon sa nou rivé sové kò-nou, « Dieu merci ! »²⁶⁰.

Dékatiyaj nou pé fè di pasaj-tala, sé ki abo Bati, Neg-la, ka riprézanté tjenbwa adan lespri vié madam Bétjé a, abo madam-lan ka kwè i aliансé épi Djab-la, sé Bondié ki vini sové'y. Sé Bondié krétien an ki fè an mirak — ki fè an niyaj bouché lalin — pou li ek ti Kouli-a té pé chapé-alé. Sa ka konfirmé an lidé nou za espitjé : pa ni lalinman klè ant sé diféran kwayans-lan ka woulé andidan limajinè kréyol la. Kwayans neg, kwayans katolik ek kwayans zendien ka toujou migannen yonn épi lot, menmsi chak yonn ka konsèvé pwop édansité'y. Dayè, lè Bondié aji kon sa, i montré i pa dakò épi konpowtasion vié madam Bétjé a, i montré ki, okontré, sé li, madam blan an, ki dwet té ni an lakòday épi Djab-la. Madam-lan té lé fè Neg-la

²⁵⁷ S'enfuir.

²⁵⁸ En français au cours de l'entretien.

²⁵⁹ Asphalte.

²⁶⁰ En français au cours de l'entretien.

ek Kouli-a disparet anfwa trézò-a té fouyé ek sel kalté model moun i lé wè alantou'y, sé servitè, sé djouk : sé twa boug-la i kriyé a ek i mandé yo tjwé Bati ek ti Kouli-a. Istwè-tala pasé an 1963, men i ka chayé, a nivo limajinè'y, tout jan-vwè lépok ladjoukann lan, bagay ka démontré ki, abo an siki sosial mofwazé — ladjoukann aboli ek Neg épi Zendien vini sitwayen fwansé menm manniè sé Bétjé-a — siki sikolojik la ki té ka woulé épi'y la pé kontinié woulé anchay tan apré (pres yon siek apré, adan ka-a nou ka ekzaminen an).

9. KI JAN POTEJE KO'W KONT DJAB-LA

Djab-la fò, i malen pasé malen fet, i jis délè pé tjenn tet a Bondié, men nonm pa toutafetman *bra-kasé²⁶¹* douvan'y. Ni anchay monyen potéjé kò'w kont movezté'y kisiswa anlè pwop kò'w, anlè rad-ou, lakay-ou ek koté-a éti ou ka travay-la. Ou pa blijé mandé an séansié (oben an tjenbwazè) soukou davwè ni bagay ki senp ou pé fè, mé si ou wè sitirasion-an sérié, si ou ka santi Djab-la ka lopsionnen'w twop, fok ou ay konsilté yonn. Ou pé mandé an labé endé'w tou kisiswa grémèsi lapriyè i ka fè'w, fè kisiswa bénédision i pé vini fè andidan kay-ou.

9. 1. POTEKSION KO KONT DJAB-LA

Poteksion kò ki pi pòtalan, sé sa yo ka kriyé « ben » oben « ben féyaj ».

9. 2. POTEKSION RAD KONT DJAB-LA

9. 3. POTEKSION KAY KONT DJAB-LA

9. 4. POTEKSION KOTE OU KA TRAVAY KONT DJAB-LA

10. DJAB-LA ADAN SE KONT KREYOL LA

Djab-la ni pliziè riprézantasion adan limajinè kréyol la ek fok pa nou konfonn tala ki adan sé kont kréyol-la ek tala ki adan plodari popilè a. Ni rapò ant sé dé fidji-tala men yo pa toutafetman menm-parey. Ni an patjé kont kréyol éti Djab-la ka aparet. Délè, sé'y ki met-pies adan yo, dot lè, i sé an senp moun-pies. Moun ki étidié kont atravè lè-monn té pwan labitid

²⁶¹ Impuissant.

klasé yo silon sa yo té ka kriyé « tem » a yo, sijé a yo ek sé kon sa, pou kont kréyol, yo vini divizé yo an plizié kalté katégori kon :

- kont lanmou.
- kont zannimo.
- kont rigoladri.
- kont sòsié.
- Avanti Ti Jan Lorizon kisasayésa...

Men, nan koumansman 20è siek-la, an gran-grek ris, Wladimir Propp, vini chouboulé jan-vwè tala. I dékläré ki sé pa tem sé kont-lan ki pòtalan pou rivé klasé yo an manniè siantifik. Pou'y, sé sa i kriyé sé « fonksion »-an kivédi wol-la éti chak moun-pies la ka jwé andidan kont-lan. Lè ou gadé, pou tout bon, dives model moun-pies pé tini menm fonksion-an silon kont-lan ou ka étidié a. Kontel, an vié fanm pé an *gougou*²⁶² adan tel kont épi i pé an bon moun adan an lot kont. Djab-la li-menm pé séléra adan yonn ek i pé endé met-pies la adan on dot. Konklizion a sa, sé ki sa ki pòtalan pou rivé dékatiyé ek konpwann an kont, sé pa apiyé anlè non a sé moun-pies la tou sel konsidiré non a yo ka oblijéman endiké'w ki manniè yo ké aji : Djab-la, pa toujou an mové kréyati, dawwè non a'y sé « Djab ». Kifè lè ou vwè ou klasé tout kont ki ni Djab adan yo adan katégori a « kont sòsié », ou ka konmet an gwo lérè. Menm bagay pou swédizan « kont lanmou » oben « kont rigoladri ».

W. Propp *édansifie*²⁶³ 31 fonksion adan sé kont majik ris la ek lè nou ka aplitjé dékatiyaj-li a a anlo kont kréyol, nou blijé rikonnet ki i ka maché. Men, pa koté sé lanné 1970-la, on Fwansé, Claude Brémont vini *anfifinen*²⁶⁴ dékatiyaj Propp la ek i pwopozé an métod ki ni mwens fonsksion adan'y toupannan i pi éfikas ankò. Nan menm lépok-la, an lot *wouchachè*²⁶⁵, A. Greimas, mété doubout an sistenm i kriyé « sémiotik » éti ni adan'y on zouti téorik ki estwòdinè, « karé sémiotik » la. Ki Propp, ki Brémont, ki Greimas (ek tout sé lézot wouchachè méritjen, alman, kanadien ki travay anlè kont-lan kisasayésa...) ka ouvè ba nou dé chimen ki itil pou nou pé katjilé asou pwop kont an nou. Sé sa nou ké fè adan an lot travay²⁶⁶ ki ké *mitanne*²⁶⁷ asi yo, dawwè, pou alè, sa ki ka entérésé nou, sé diféran fidji Djab-la ka pwan adan dives sektè kilti kréyol la, ki adan kannaval, ki adan rèlijion zendien, ki adan pratik majik kisasayésa...

²⁶² Sorcière.

²⁶³ Identifier.

²⁶⁴ Affiner.

²⁶⁵ Chercheur.

²⁶⁶ « *Gran Galion—Dékatiyaj an kont kréyol matinitjé* » (à paraître).

²⁶⁷ Centrer.

Nou pé ké pé, adan kad *dékatman*²⁶⁸-tala, dékatiyé tout fidji Djab la adan sé kont kréyol la davwè ni sitelman kont kréyol, ki sa té ké an *djoubak*²⁶⁹ ki pres enposib. Nou ké séleksionnen yonn-dé adan yo, sé tala ki ka paret nou pi pòtalan la, soutou dé adan yo :

— **Djab ka mayé** : ni anlo kont kréyol éti Djab-la ka chaché mayé (oben chayé lakay-li si ou wè i za mayé) an bel jenn fi inosan. Jenn fi-tala ka rifizé tout *masibol*²⁷⁰ ki ka vini mandé manman'y lanmen'y, ki yo janti, ki yo sérié, ki yo kontan'y bon kontan'y. Epi an jou, an nonm ki « abiyé an diaman » (adan sèten kont), ka paret ek sé li ti fi-a touvé i jaja. Sé'y a tout fos i lé mayé épí'y. Toutwazékant, manman-an méfian : i ka rimet ti fi-a an zédjui ek i ka mandé'l pitjé nonm-lan san i rimatjé sa. Si sé san ki tijé, pa ni poble ! Misié sé an bon bon moun, mé si sé *matié*²⁷¹ ki sòti, tansion, misié sé an mové moun, nè an Djab. Ti fi-a, ki cho mayé, ka obéyi manman'y ek sé matiè ki ka tijé di lapo masibol-la ! Olié i di manman'y lavérité, i ka manti ba'y ek i ka pati mayé épí Djab-la. A moman-tala, kont-lan pé pwan dives direksion : Djab-la pé manjé ti fi-a ; frè ti fi-a pé vini sové'y avan Djab-la valé'y ; papa ti fi-a pé flandjé boudén Djab-la pou tiré ti fi-a éti kò'y entak kisasayésa...

— **Nanni-Wozet** : sé istwè an jenn fi ki ka asiz asi « Woch Djab »-la, bagay pèsonn pa ni dwa fè, ek ki ka rété kolé anlè'y. Manman malérez-la ka konstwi an ti joupa alantou fi-a pou Djab-la pa rivé pwan'y, mé Djab-la ka fè an *machoket*²⁷² filé lang-li pou i pé chanté épí menm vwa ki manman-an. Kifè fi-a ka ouvè lapot joupa-a ek la, kont-lan ni pliziè finisman diféran tou : Djab-la ka gloubap ti fi-a ; frè ti fi-a ka viré pwan ti fi-a pannan Djab-la ka dòmi ; ti fi-a ka érisi kouyonnen Djab-la ek ka tjwé'y kisasayésa...

Primié kont-lan toutafetman entérésan pa rapot a zafè klasman sé kont-lan nou fini palé a. Pou tout bon, primié mouvman nou pé ni, sé klasé kont « Djab ka mayé » a adan katégori a « kont sòsié » pis met-pies la sé an kréyati djabolik ki ka aji an manniè djabolik. Men lè nou fè sa, nou pa ka rivé konpwann védi ekzak kont-tala davwè i ka paret two senp, two senplis menm (ek, poutji pa, kouyon). Pou rivé rézoud mistè kont-tala, nou blije lianné'y épí dé éléman sosial :

— dabò-pou-yonn, Djab-la toujou masibol la ki pi rich la. Adan anlo version, i ka paret douvan pa lapot manman an abiyé tou an arjan, ti fi-a ka rijété'y. I ka viré paret abiyé tou an lò, ti fi-a pa lé non pli. Alò, i ka abiyé

²⁶⁸ Chapitre.

²⁶⁹ Tâche.

²⁷⁰ Prétendant.

²⁷¹ Pus.

²⁷² Forgeron.

tou an « diaman » ek sé anni a lè-tala, fi-a ka ba'y *dizon*²⁷³, y. Fok nou lianné sa épi sitirasion fanm adan sosiété kolonial la, ki avan ki apré ladjoukann, éti fanm nègres té blije adopté an konpowtasion ki pé paret nou « matérialis » davwè sé yo yonn ki té ka élivé timanmay-yo : an tan ladjoukann, pou yo té chapé « anba *mafwané*²⁷⁴-a », kon yo té ka di Matinik an tan lontan, sel *réchap*²⁷⁵ yo té ni, sé té fè an yich épi Bétjé-a. Lè ou vwè ti manmay milat la té né, souvanman Bétjé-a té ka woté madanm-dewò nègres li a adan chan kann lan ek i té ka plasé andidan kay-li kon tjuiziniè, ripasez, koutiriez kisasayésa... Sé travay-tala, non selman yo té dis fwa mwen red ki maré kann anba soley cho a, men yo té ka pèmet fanm-lan lévé yich-li pi bien, soutou yich milat la. J. Cauna, ki étidié woulaj an bitasion Sen-Domeng an 18è siek-la, ka espitjé nou ki :

« Certaines constantes se détachent dans cette distribution du travail : existence d'un système de promotion à l'ancienneté et, parallèlement, affectation automatique des bossales aux basses tâches du jardin, où l'on trouve l'immense majorité des femmes ; le gardiennage est assuré par des vieillards ou des enfants ; le service de la Grand-Case est affaire de famille et on y préfère de très jeunes enfants créoles ; enfin la répartition des responsabilités est faite de manière à ne pas favoriser une ethnie quelconque, mais la plupart des métiers traditionnels, charpentiers, tonneliers, charrons... vont à des créoles. » (sé nou ka souliyen)

Kidonk, an tan ladjoukann, sé pa matérialis fanm nègres té matérialis, sé réyalis yo té réyalis, pis, nan lépok-tala, pèsonn, pies neg, pa té pé imajinen ki ladjoukann té ké kalpaté an jou. Apré labolision ladjoukann, sa té nowmal ankò ki fanm té lé chwézi partènè mayé ki pa pov davwè yo té ka konstaté ki, abo nonm neg pa té ni chenn nan pié-yo ankò, sa pa té rabonni sitiyasion rékolonmik yo. *Lammonné-kod*²⁷⁶-la yo té ka genyen atjèman an, kon « ouvriyé agrikol » asou bitasion sé Bétjé-a, té apenn sifizan pou nourri an fanmi. Fok nou chonjé lam Mizè-a, éti ant 1848 ek 1950, laplipa désandan sé djouk neg la té ka viv adan'y lan.

— pou dé, matiè-a ki ka sòti di lapo masibol-la ni an koulè klè, an koulè ki pres blan. Isiya ankò, nou pé kwè ki fi-a sitelman matérialis ki i pa pè mayé épi Djab-la, men si nou ka rapòté sa a *larel-koumandman*²⁷⁷ koulè lapo adan sosiété kolonial-la, éti koulè blan an sé'y ki sipériè, nou ka wè ki, an réyalité, Djab-la sé... Bétjé-a. Kivédi fi-a ka mayé épi an Blan pou séyé sòti adan modision-an ki ka pézé anlè koulè nwè a ek, adan menm balan-

²⁷³ Accord.

²⁷⁴ Canne à sucre.

²⁷⁵ Echappatoire.

²⁷⁶ Clopinettes.

²⁷⁷ Hiérarchie.

an, i ka espéré fè yich ki ni « lapo Sové », pou yo menm yo pa sibi menm trablati ki, li, manman-yo, sibi a.

Men nou pé ay pi douvan ankò adan dékatiyaj kont-tala si ou wè nou ka lianné'y épi sosiété kolonial la : « matiè »-a ki ka sòti di lapo masibol la ka riprézanté an maladi éti tout moun, ki Bétjé ki Milat ki Neg, té wont ni. Maladi-tala sé lalep kon R. Relouzat (1998 : 48) ka espitjé nou'y :

« Il est arrivé à plusieurs reprises, dans notre passé colonial et post-colonial, et ce au niveau caribéen, de façon suffisamment exemplaire et symbolique pour avoir été pris en charge par la mémoire collective du peuple antillais, qu'un homme riche et/ou de haute condition, mais lépreux ou soupçonné d'être lépreux, ait réussi, en utilisant les séductions de l'or et de la vanité sociale, sans oublier l'action toujours possible de la naïveté et de la misère, l'échange diabolique lèpre + richesse contre santé + jeunesse. Mais l'horreur se découvre après le mariage, et tout ce qui a aveuglé la fille et la mère, tout ce qui était offert en compensation—diamants, blancheur quelque fois, prestige social—ne tient plus en face de cette affreuse maladie qui dévore le vivant. »

11. DJAB-LA EPI MALADI-TET

« Indépendamment de quelques ratés apparus en milieu clos, nous pouvons dire que toute névrose, tout comportement anormal, tout éréthisme affectif chez un Antillais, est la résultante de la situation culturelle. »

FRANTZ FANON
(« Peaux noires, masque blanc », 1952)

Kon adan tout sosiété ki tini an fondas peyizan, sosiété kréyol la ni dé attid pa rapot a moun ki foudok : oben yo ka asepté'y ek i ka viv an mitan moun san pies kalté poblem ; oben yo ka rijété'y ek moun-foudok la ka vini an lènmi, an moun pèsonn pa lé wè ankò. Adan tout komin Matinik oben Gwadloup, avan déziem ladjè toutwonlatè a (1939-45), té ni primié katégori-a : dé moun (soutou dé nonm) ki té ped tet-yo men ki moun té ka pòté respé ba yo, ki yo té ka endé délè (ka ba yo titak manjé oben kek vié rad pou mété anlè yo). Sé moun-foudok tala té tonbé adan léta-tala palakoz tjek poblem yo té trapé nan lavi-yo kontel an *lenbé*²⁷⁸, an gran dey oben ankò an *débantjaj*²⁷⁹ si ou vwè yo té komèsan oben yo té ni tjek popriyété.

²⁷⁸ Chagrin d'amour.

²⁷⁹ faillite, ruine.

Poblem-tala té mennen moun-la a « bwè wonm » ek, anmizi-anmizi, wonm-lan té chiktayé lespri-yo ek *konprinézon*²⁸⁰-yo. Kon nou sav, okontré di diven, ki ka soutou atatjé fwa-a, wonm-lan (kon vodka-a) ka dérayé nef ek néwòn. Kon yo ka di an kréyol matinitjé, « Wonm-lan ka pôté'w an tet. ». **Sa ki pòtalan pou rimatjé sé ki foudokri-tala ni an koz ki naturel.** Tout moun nan nartié-a oben nan komin-la sav poutji misié Entel oben manzè Entel vini ped tet-li ek moun ka plenn sò-yo. Délè tou, moun-la pé né fou, kivédi dépi i touputi i ka bétizé, i pa ka aji kon tout timanmay ek lè i ka grandi, i ka kontinié adan menm larel-la. A lè-tala, jan-vwè popilè-a ka di moun-la « ababa » oben i « tèbè », men kalanswa non an yo ka ba'y la, tout moun sav ki foudokri-tala naturel tou. Pétet manman-an, lè i té an sitiyasion, trapé tjek mové tjok anlè bouden ki pôté anlè tet timanmay-la oben akouchman-an pasé mal davwè timanmay-la prezanté kò'y an manniè dwol ek matwòn-la té blije ralé'y nan madafa manman an. Kidonk kisiswa moun ki tonbé fou palakoz kek poblenm personnel kisiswa moun ki né fou, kominoté-a pa té ka rijété yo. Okontré, i té ka fè tou sa i té pé pou ba moun foudok la an pal, abo, pi souvan ki rarman, sèten moun té ka mété yo adjendjen. Sé pa té rigoladri ki té méchan. Jòdi-jou, sé dé katégori moun foudok tala pa ka viv lib ankò : primié-a, yo ka mété'y adan lopital pou maladi-tet ; déziem-la, adan enstitision ki espésialisé pou timanmay ek *granmanmay*²⁸¹ ki ritadé.

Men ni an lot kalté moun foudok ki sosiété-a ka rifizé asepté : sé moun ki ped tet-yo palakoz tjek « mal » oben tjek « tjenbwa » yo voyé asou'y. Poutji ? Sé davwè foudokri-tala pa naturel, i lianné épi bagay Djab. Ek poutji i lianné épi Djab, sé ki ou pa ka wè pies kalté rézon ki mennen moun-la a ped lespri'y. Pies masibol pa ba'y lenbé, i pa ped travay-li oben i pa vini débantjé, i pa ped ni papa'y, ni frè'y, ni yich-li. Okontré, moun-tala, pi souvan ki rarman, té ka viv alez kon Blez ek délè, i jik té pé ni an « gwo pos » andidan sosiété-a (enstititè, enfimiez, doktè, avoka, popriyéte kanmiyon, fonksionnè lapsos oben lanméri kissasayésa...). **Kivédi lè kominoté-a pa ka wè pies koz a foudokri an moun, i ka di sé Djab ki antré nan tet-li.** Ek Djab-tala, sé tjek moun séléra oben jalou ki voyé'y dèyè moun-la. Si ou wè, moun séléra/jalou tala sé an tjenbwazè, i ka voyé « mal »-la li-menm ; s'ou wè sé an moun kon tout moun, i kay wè an tjenbwazè ek i ka péyé'y pou voyé mal-la dèyè tala i rayi a oben i jalou a. Men avan nou antré adan létid rapò foudokri épi tjenbwa, fok nou jété an kout zié asou sitirasion *lasians maladi-tet*²⁸² an péyi an nou.

²⁸⁰ Capacité de réflexion.

²⁸¹ Adolescent.

²⁸² Psychiatrie.

11. 1. LASIANS MALADI-TET NAN PEYI KREYOL

Pa djè ni anpil tan yo ka swen maladi-tet adan péyi-nou. An tan lontan, kivédi avan sé lanné 1950-lan, laplipa moun ki té ped tet-yo té ka rété viv nan kartié-yo, aka fanmi a yo oben bò kaz a fanmi a yo. Sosiété kréyol la té ka asepté, kon nou fini wè'y, dé sèten konpowtasion *tounen-larel*²⁸³ dépi moun-la ki té ka esprimen yo a pa té ka fè twop bétiz oben pa té two séléra épi lavwézinay. Lé an moun té vréman débowné, lè pèsonn pa té kapab kontwolé'y ankò, a lè-tala, sosiété-a té ka mété'y a léka kivédi moun-foudok tala té blije ay viv an koté éti i té ké li yonn, kisiswa nan bòdaj sé bouk-la oben nan fonfonn bwa. Yo té ka vini dé « Neg-mawon » nan zié popilasion-an. Lè mitan XXe siek-la pwan, gouvelman fwansé konstwi *lopital maladi-tet*²⁸⁴ atè lé Zantiy ek la Guiyàn. Nou lé di lopital ki sérié, ki ni doktè-tet ka woulé adan'y, ki ka itilizé métod swen ek rimed ki modèn. Avan lépok-tala, toujou té ni an zel adan sé lopital-la ki té ka risivwè moun-foudok men sé moun-tala pa té ka djè risivwè an tretman espésial, an tretman ki té lianné èvè pwop maladi a yo. Natirelman, primié doktè-tet ki vini travay adan yo, sé té Bétjé-Fwans ek sé doktè-tala té ka rivé èvè tout lasians oksidantal yo, tout jan-vwè médikal yo. Ba yo, fok té chaché sav es moun-foudok la té ni tjek « boufé déliran », « névwoz » oben « eskizofréni », silon nomanklati lasians maladi-tet té dékaté an Ewop. Kidonk sé doktè-tala té ka bité asou dé papa tjak :

— pou yonn yo pa té ka pwan wotè lawonn kiltirel moun-malad la davwè yo pa té konnet li ek dé sèten adan yo té ka jik tiré méprizasian ba kilti kréyol la ki, an lespri-yo, té an kilti ki ritadé. Zafè anlo moun-foudok té ka di sé tjenbwa yo té vréyé dèyè yo oben sé Djab ki té antré andidan kò a yo pa té anlè kont sé doktè niopen-an. Ba yo, sé té kouyonnad ki té la.

— pou dé laplipa sé moun-foudok la ka dépalé an kréyol, menm lè ou vwè sé té dé moun ki té ni an bon métié oben ki té gwo-tjap lè yo té nowmal. Fénomenn-tala ka montré nou ki jan lang kréyol la anchouqué an manniè fon andidan fondok lespri tout Antiyè ek Guiyanè, abo yo té lé siprimen'y pou asimilé kò-yo pi bien adan kilti fwansé a. Sa fè, sé doktè-tet niopen an té blije pwan enfimié neg sèvi *transbòdè*²⁸⁵, bagay ki té ka rann diagnostik-yo difisil davwè sé enfimié-tala pa té ni konpétans pou fè travay-tala. Dabò-pou-yonn, yo pa té ni konpétans transbòday ;

²⁸³ Tounen-larel : *déviant*.

²⁸⁴ Hôpital psychiatrique.

²⁸⁵ Traducteur ; interprète.

dézieèmman, yo pa té ni konpétans pou transbòdè an pawol ki *dépalan*²⁸⁶ non pli.

Finaldikont konpowtasion médikal tala sé ki laplipa sé moun-foudok la pa té ka rivé trapé an djérizon oben an rabonnisman di maladi-yo. Yo té ka pasé tout larestan a vi a yo adan sé lopital maladi-tet lasa. Lè sé primié doktè-tek antiyè ek guianè a rivé, sa vré ki yo pa té bizwen transbòdè pis yo té konnet palé kréyol men konmva yo té pasé etséta la lanné asi fakilté medsin l'Ewop, yo té ka adopté menm jan-vwè ki konfrè niopen-yo. Yo pa té ka pwan kilti kréyol an kont adan diagnostik-yo ek yo té ka kontinié swen sé moun-malad la épi sé menm métod-la ki pa té ba pon rézilta sérié la. Sé poutji an doktè-tet fwansé, C. Lesne (1990 : 26) ka soulien :

« ...les difficultés de diagnostic et d'indication thérapeuthique que rencontrent dans de semblables occurrences les psychiatres exerçant aux Antilles, dont la pensée et le regard sont fondés (que ces médecins soient originaires de la métropole ou Antillais eux-mêmes) par un système de référence occidental. »

11. 2. FOUDOKRI EPI TJENBWA

Moun ka vini fou palakoz tjek poble « naturel » kontel an dey oben sitirasion rékolonmik yo ki anni mofwazé blip davwa yo mal jéré zafè a yo, men moun ka soutou vini fou palakoz poble ki pa « naturel » pies, palakoz biten ki sirnatirel. Adan déziem ka-lasa ki pi frékan ki primié la, ou ka jwenn dé model foudokri :

. **an foudokri bi sé rézilta an pinision Bondié voyé ba an moun** davwè moun-tala pa respekté reg Lévanjil ek i konmet onlo péché. Kontel, moun ka jiré lè lapsésion ka pasé an lari oben ka rakonté bétiz anlè labé ka riské ped tet-yo. Oben ankò moun ka volè dlo bénit oben pwan losti pou ay fè tjenbwa. A moman-lasa, moun-la ka anni vin tris, i ka ped gou viv, bwè, manjé, palé épi fanmiy-li ek kanmarad-li. I ka koumansé mennen an lavi ki solitè. I ka fèmen kò'y lakay-li oben adan chanm-li. Sé mounn-foudok tala sé « séyansié » fok mennen yo konsilté kivédi divinè ki kapab wè ki movezté moun-la fè ek ki sa pou fè pou Bondié pé padonen moun-lan.

. **an foudokri ki sé rézilta an bagay-voyé (pi souvan ki rarman lespri an moun-mò).** A moman-tala, moun-foudok la pa reskonsab léta'y. Sé tjek dot moun ki jalou'y oben ki rayi'y ki kay wè an tjenbwazè pou vréyé an mové sò anlè'y. Jalouzté sé an koz ki frékan adan zafè moun ka ped tet-yo, soutou lè yo ka wè an moun anrichi kò'y, konstwi an bel kay oben mayé épi an fanm tout nonm an kartié-a oben an komin-la té ka konvwaté. Sel

²⁸⁶ Déliant.

manniè pou pwan séraj moun-tala, sé « fouté an kout tjenbwa anlè »y oben « fouté'y an kout sitwon si » kon yo ka di Matinik. Lè tjenbwa-a maché, moun-la ka anni vini « tèbè », « tèbèdjè », « bièbiè » : i pa sa palé ankò, i pa sa pwopté kò'y, i ka pisé ek kaka anlè'y, i enkapab kontinié travay. I ka ritounen adan léta an timanmay ki fini né. Pou sa djéri kalté moun-foudok tala, fok fanmiy-li mennen'y ora an tjenbwazè ki pi fò ki tala ki voyé mové sò-a dèyè'y. Travay déziem tjenbwazè-a sé « défè travay-la » éti primié tjenbwazè-a fè a. Sé fè lespri moun-mò a ki antré an tet tèbè-a pwan kouri, sé fè'y disparet. Men sé pa an bagay ki flouz ek délè, déziem tjenbwazè-a pé pwan mwa épi mwa avan i érisi djéri moun-foudok la.

11. 3. FOUDOKRI EPI VODOU

Anlo dékatiyè ki étidié vodou pa mantjé lianné rilijion-tala épi maladi-tet dawwè i ka apiyé anlo asou djigidji, asou zafè lwa ka antré an tet moun oben ka monté yo akwèdi sé moun-tala té dé chouval. Zafè tou ki moun ki mofwazé an zonbi pa konnet non-yo ankò ek pa ka rikonnet fanmi-yo blijé ni tjek rapò épi twoublay sikolojik. Sé dékatiyè-a mandé kò-yo es pou vini ougan oben manmbo, kivédi prêt ek prêtres vodou, fok pa moun-lan té ni an kalté féli an lespri'y ki té ka pèmet li antré an kontak épi fos ki envizib. Nou ké étidié poblenm-tala adan an lot liv²⁸⁷, sa ki ka entérésé nou pou alè, sé ki jan vodou ka swen (oben ka prétann swen) maladi-tet. Pou tout bon, ni anlo ougan ki ka aji kondiré yo té dé doktè-tet ek A. Métraux ka di nou (1958 : 66) :

« *La folie, l'épilepsie*

12. « ABI ! ABI ! MI DJAB-LA DEWO ! » (DJAB-LA ADAN KANNAVAL)

« *Un dieu dans la ville dansait à tête de bœuf.* »

AIME CESAIRE
(« *Ferments* », 1959)

Adan tout kannaval ki ni asou latè, sé adan kannaval kréyol la nou ka wè mas Djab ni plis pòtalans. Ki ou gadé ta Vèniz la, ta Bahia oben Rio a, menm ta Trinidad oben Babad la, si ni Djab adan yo tou, sé pa mas-tala ki

²⁸⁷ « Séansié, tjenbwazeè, gadè-d-zafè, dowmez ek bòkò » (à paraître).

ka janmen riprézanté oben vèvèlié, sé kannaval-tala. Kannaval Matinik, Ayiti oben Guiyàn ni bon enpé mas adan yo kontel mas malpwop, Mariyàn-lapo-fig, neg-gwo-siwo, Ladjables, Kawolin kisasayésa... men sé ta Djab-la, Djab wouj la épi tet bef li a ek lo ti miwè nwè'y la anlè rad-li, ki ka ba sé kannaval-tala oriinalité-yo. Avan nou dékatiyé védi fénomenn-tala, fok nou koutviyé rad Djab la li-menm davwè sé li ki ké mennen nou asou chimen a *lakonpwann*²⁸⁸-li. Dabò-pou-yonn, sa nou ka rimatjé sé ki abo Neg-la sibi siek épi siek asimilasian katolik, abo i ay katéjis éti adan liv lapriyè yo yo ka montré'w pòtré Djab oksidantal la épi kostim nwè'y, gran latjé long-li ki nwè tou ek an tridan nan lanmen'y, Djab kannaval kréyol la toutafetman diféran di'y. Kidonk Djab kannaval nou an pa ni hak a vwè èvè ta Labib oben ta légliz katolik. Toutfwazékant, i ka sanm kondiré Djab ayisien an ni an lorijin ki diféran di ta sé Ti Zantiy ek la Guiyàn la pis. Kon F. Saint-Louis (2004 : 18) ka fè nou rimatjé sé an lorijin taino :

« ...les rois du mardi gras avec leurs têtes ornées de plumes, leurs corps peinturlurés de « bouillie de roucou », leurs nez et oreilles parés d'anneaux...autant d'éléments qui rappellent la présence des « premiers haïtiens ».

Kidonk sé Djab sé Ti Zantiy ek la Guiyàn la ki ké antérésé nou plis adan dékat-man-tala. Primié bagay, rad-li wouj, i pa nwè. Pou dé, i ni an kalté tet bef, penn an wouj tou, ki pa ni dé kòn selman kon Djab oksidantal la, men pliziè kòn : délè jis 8 oben 10 kòn. Dayè, tet-tala sitelman lou ki i pé pézé délè 4 oben 5 tjilo. Fok ou sé an moun ki vayan, ki ni bon lafos, pou ou pé sipòté kouri vidé tout an lapremidi épi mas-tala ka *fè dapiyan*²⁸⁹ anlè tet-ou ek anlè kou'w. An plis, sa vré ki Djab kannaval kréyol la ni an tridan tou, mé sé an tridan ki fet épi katon, ki pa lou ek ki pa ni lè minasan. Bagay-la mas Djab la ni ki pi danjéré a, sé an lengwez pres dé met londjè i ni an men a'y, an vré lengwez ki, toupannan i ka vansé adan sé lari-a, i ka fésé atè-a : wacha ! wacha ! wacha ! Mi kon sa M-Th. Julien-Lung Fou (1979 : 67) ka dékri'y :

« Ce déguisement magnifique et extraordinaire est difficile à réaliser et aussi à porter. Seuls quelques spécialistes arrivent à le faire. La tête lourde et encombrante est construite avec des peaux de bête (cabri ou mouton), d'une profusion de cornes qui jaillissent de toutes parts, qui sont peintes en couleurs différentes et par devant un masque hideux montrant les dents, pour lequel on utilise parfois le squelette de la mâchoire d'un poisson ou d'un animal quelconque, des nattes ou des crinières pendantes de tous côtés... Cette tête surmonte un genre de salopette en toile rouge sur laquelle sont collés des centaines de petits miroirs qui scintillent à la lumière. Il y a aussi quantité de

²⁸⁸ Compréhension.

²⁸⁹ Prendre appui.

grelots qui sont cousus sur le vêtement et qui tintent à ses moindres mouvements. Dans la partie postérieure, une longue queue garnie de grelots est fixée, que le diable déploie et fait tournoyer par moments ou qu'il s'enroule à la taille, à d'autres. »

13. DJAB-LA EPI MAYEMEN

Lè Zendien débatjé Matinik (1853) ek Gwadloup (1854), sosiété kréyol la té ja fet : i té ja ni lang-li, mizik-li, latjuizin-li, *konstriksionman*²⁹⁰, y kisasayésa... Okoumansman, sé Neg-la té ka gadé sé Zendien-an ki yo té ka kriyé épi anlo méprizasian « Kouli » oben « Malaba » gwo-zié davwè sé *travayè-vini*²⁹¹-tala té asepté fè an travay (koupé kann) ki pies Neg pa té lé fè ankò dépi jou ladjoukann té vini aboli (1848), abo anlo adan sé nouvo lib la té blije viré djoubaké anlè sé bitasion-an kon ouvriyé agrikol. An plis di kriyé yo « Kouli », sé Neg-la akizé yo di manjé chien ek soutjou di fè tjenbwa. Sé dènié pwen-tala ki ké entérésé nou adan kad a létid-tala. Lè ou gadé, sé Zendien-an rivé épi rilijion-yo — ki espésialis kon J. Benoist () ek G. L'Etang () ka nonmen « Endouiz popilè » — men légliz katolik té véyatif. Légliz-tala té ja goumen red-é-dri kont sé rilijion afritjen an kontel Vodou oben Kèlè (Sent-Lisi), ek yo té ka konsidéré ki travay évanjélizasian pa té bout : fok yo té konvèti sé Zendien-an tou, mofwazé yo an krétien. Légliz trapé yonn-dé bout-djol épi sé Bétjé-a, okoumansman, davwè sa ki té ka entérésé sé plantè-a, sé té sèvi fos travay sé travayè-vini a rachmabab pannan sé 5 lanné kontra-yo a. Lè tan-tala té bout, Lakoloni té blije rapatriyé yo an End. Fok pa nou bliyé ki *rékolonmi*²⁹² sé zil-la té ka minasé kalpaté davwè Neg pa té lé koupé kann ankò ek sé jistiman pou sa Bétjé fè vini 20.000 Tamoul Matinik ek 40.000 Tamoul ek dot pep zendien Gwadloup. Jis ni 500 Chinwa ki débatjé Matinik tou men yo pa rété anlè sé bitasion-an, yo désann an vil koté yo ouvè ti konmes. Kidonk zafè kristianisé sé travayè-vini zendien an pa té anlè kont sé Bétjé-a : sé té an ped tan ki té la. Sé kon sa yo té ka pèmet sé Zendien-la viv rilijion a yo anlè sé bitasion-la dotanki Zendien té fèmen la akondi sé lajol yo té yé. Yo pa té ka djè sòti pou ay nan bouk kon sé Neg-la ek yo pa té direktiman anba *lopsion*²⁹³ sé labé blan an. Men légliz pa asepté sitiyasion-tala lontan : an lépok-tala, i té ni sifizanman fos toujou pou blije sé plantè-a riwè pozision-yo. Ek sé kon sa, anmizi-anmizi, labé koumansé monté anlè sé bitasion-an pou difizé mésaj Labib la bò sé travayè zendien an. Lamenm, sé labé-a

²⁹⁰ Architecture.

²⁹¹ Travailleurs immigrés.

²⁹² Economie.

²⁹³ Domination.

dékläré ki rilijion zendien an — ki Neg té ka kriyé « Bondié-Kouli » oben « Sèvis a Zendien » — pa té an rélijion an pies kalté manniè. Ki sé té an bagay Djab, an kalté tjenbwa. Ba yo, fok té dékalé endouiz-la, entèdi'y ek, nan pres menm lépok-la éti légliz katolik mennen an « kanpay kont sipestision » an Ayiti kont Vodou-a (nan sé lanné 1920-1940 la), i fè menm bagay-la atè Matinik ek Gwadloup. An krey labé fanatic yo té ka kriyé « les Rédemporistes belges » débatjé ek yo pwan an lantriprize brilé liv sakré sé Zendien-an, krazé estati-yo, chiré zimaj Bondié yo ek délè yo jis mété difé adan sé tanp-lan. G. L'Etang (1989 : 86) ka di nou kon sa :

« L'hindouisme fut activement combattu par le catholicisme, la religion instituée, dont une des fonctions était la légitimation de l'ordre colonial. L'Eglise revendiquait le monopole de l'ordre symbolique et le pouvoir politique visait à lui assurer ce monopole. La présence d'une nouvelle religion dans l'île était en soi une contestation de l'exclusivité symbolique de l'Eglise. Cette dernière réagit par un discours visant à diaboliser les pratiques hindouistes et par une action d'évangélisation des nouveaux arrivants. » (sé nou ka souliyen)

Rachmababté²⁹⁴-tala blijé endouiz-la, toukon Vodou menm, séré kò'y, rézisté anba-fey, nan fondok lakanpay, anlè fétay mòn oben an bwa, la éti Blan pa té ka djè piété. Nou sav ki dépi an rilijion touvé i pèsékité, sel manniè i pé sirviv, sé si i apiyé asi ritiel ki pli red, pli djok, adan'y. Konmva ki Vodou ki Endouiz pa té pé esprimen yé kò roun manniè ki nowmal, yo fè dapiyan anlè rit ki té marjinal pou yo té sa tjenbé larel. Sé kon sa, atè Matinik, Endouiz-la mété douvan *digidji*²⁹⁵-a lakay sé labé endouis-la (ki yo ka kriyé « pousari » an lang tamoul la), anlè monté asou koutla a ek anlè *déchalboraj*²⁹⁶ kok ek kabrit. Sa té dotan pi fasil pou Endouiz-la batjé adan chimen-lasa ki laplipa travayè-vini zendien té moun dènié katégori adan sosiété zendien an, sé té sou-chien, sa yo ka kriyé sé « Entouchab »-la. Kon nou sav, sosiété zendien an *siktire*²⁹⁷ adan divès *krey-fèmen*²⁹⁸ kontel « Bramàn » (pi wo a), solda, komèsan, entouchab kisasayésa... Lè l'Anglité mété lapat asou l'End nan 19è siek-la ek koumansé pijé'y, *bagasé*²⁹⁹, y, primié krey-fèmen ki té blijé foukan lot bò dlo, ki té blijé émigré, sé té ta sé Entouchab-la. Sé yo primié-douvan ki té ka soufè di sé bidim *grangou-red*³⁰⁰ la ki té ka pété an End la nan mitan 19è siek-la. Lè ou gadé, Entouchab sé moun ki té madjendjen kité madjendjen

²⁹⁴ Violence.

²⁹⁵ Transe.

²⁹⁶ Décapitation.

²⁹⁷ Structurer.

²⁹⁸ Caste.

²⁹⁹ Pressurer.

³⁰⁰ Famine.

ka alé, sé moun ki pa té konnet li ek ékri. Kidonk kalté model Endouiz-la yo té ka pratitjé a té asé diféran di ta sé lézot krey-fèmen an, soutou di ta krey sipériè a yo ka kriyé sé Bramàn-la. Sé tala té ni lédikasion, yo té konnet li ek ékri, kifè manniè yo té ka pratitjé rilijion-an té *fondase*³⁰¹ asou létid liv sakré, asou an lasians rèlijié ki milénè. Kidonk Endouiz-la sé labé katolik la té ka chaché déchouké a, sé té an Endouiz popilè ki pa té ni sifizanman *vidjozité*³⁰² pou sa rézisté. J. Benoist ek M. Desroches (1982 : 42) ka di asou model endouiz-tala ki :

« ...malgré ses liens étroits, sa continuité avec l'hindouisme, il s'agit là d'une religion dont les manifestations sont faites de violence, de tortures corporelles, de sacrifices sanglants, de possession du prêtre qui n'est ni brahmine ni végétarien. »

Lè nou ka fè an *siparézon*³⁰³ ant Zendien Trinidad asou an bò ek Zendien Matinik/Gwadloup asou an lot bò, ki sa nou ka konstaté ? Nou ka wè ki konmva laplipa Zendien ki émigré Trinidad té moun li-Nò l'End, koté ni plis Bramàn, yo érisi konsèvé Endouiz-la an manniè pi *ofilaplon*³⁰⁴ ki frè-yo ki émigré adan sé piti zil-la. Lakay-nou, sé pito moun lè-Sid l'End ki vini ek adan réjion-tala, sé Bramàn-la té an tou piti krey moun.

On dot biten sé ki apré dé siek kristianizasian fòssé, Neg épi Milat vini ka konsidéré kò-yo kon krétien. Apré labolision ladjoukann, palé lang fwansé a ek suiv prensip légliz katolik la té dé kondision fondal-natal pou té rivé sòti adan léta mal-zorey la yo té ka viv la. Sé té sel kondision pou yo té antré adan léta moun ki moun, sitwayen ki yo té ka respekté, sitwayen ki té vréman fwansé. Sa fè anlo Neg ek Milat apiyé pwopagann légliz katolik la kont Endouiz-la. Yo patisipé adan dépôtjolaj liv, estati ek chapel endouis ek soutou, yo koumansé kriyé rilijion-tala tjenbwa. Dayè, pon moun, jik nan sé lanné 1970 la, pa té ka di « Endouiz ». Yo té ka di, épi méprizasian, « Bondié-Kouli » oben « Sèvis a Zendien ». Men konmva Bétjé toujou chaché divizé travayè Neg ek Zendien anlè sé bitasion-an pou sa *lopsionnen*³⁰⁵ yo an manniè pi flouz, anlo adan yo té ka fèmen zié anlè sé pratik endouis anba-fey la. Dé sèten té ka jik ba Zendien vié ranga oben sitèn ki pa té ka sèvi ankò pou yo té sa mété tanp-yo. Fok rikonnet ki atitud palayi-palaya sé Bétjé-a pèmet Endouiz-la sirviv davwè si yo té aplitjé rikoumandasian sé labé katolik la an manniè red-mato, asiré pa pétet rilijion zendien an pa té ké érisi mentienn kò'y atè Gwadloup ek Matinik.

³⁰¹ Fonder.

³⁰² Vigueur.

³⁰³ Comparaison.

³⁰⁴ Orthodoxe.

³⁰⁵ Dominer.

Sa fè, apré 1853-54, an sentjem model Djab vini paret adan sé péyi-nou an. Té za ni Djab karayib la (« Mabouya ») ; Djab Labib la (« Satan », « Belzébit », « Lisifè ») ; Djab Neg-la (Vodou-a oben sé zespri tjenbwa Matinik/Gwadloup la) ; Djab kréyol la (« Gran Djab » sé kont kréyol la, « Bel Bétjé-a »). Mi anvwala an lot té ka rivé : Djab kouli a, Djab zendien an.

14. DJAB-LA EPI NEG-MAWON AN

Nou ja wè ki manniè, an tan ranboulzay Sen-Domeng lan, té ni dé kalté gawoulé neg ki té pété : yonn ki té ta sé Neg bosal la (sa ki té né atè l’Afrik) ki nou pé kriyé an « gawoulé neg-mawon » pis sé lavi tribal afritjen an sé djouk-tala té ké woukréyé ; an lot ki nou pé kriyé « gawoulé neg kréyol » la kivé di ta Neg ki té né ek lévé atè Sen-Domeng menm. Nou wè tou ki anfwa lendépandans fet, sé met-a-manyok péyi a, éti yo tout té Neg kréyol, pa fè ni yonn ni dé, yo krazé gawoulé bosal la. Apré sa, désandan sé bosal-la vini « moun péyi-andéhò » kivédi yo té pres kon étranjé nan pwop péyi-yo. Tou sa pou di ki si ou wè nou ka jwenn an patjé estati met-pies, gran chef ranboulzayè an Ayiti — ta Toussaint, ta Dessalines, Ta Rigaud, ta Pétion kisasayésa... — sé yon sel estati neg-mawon ki ni nan péyi-a : tala ki bò Palé Nasional la, adan an kwen gran plas Pòtoprens lan yo ka kriyé Chand-Mas la. Estati-tala sé François Duvalier, prézidan a vi péyi-a, ki té fè konstwi'y, pres yon siek apré lendépandans. Pou primié fwa, yo té ka gloriyé an krey adan sé Neg-la ki té mennen ladjè-a kont sé solda Jénéral Leclerc la. An krey moun ki listwè té blyié : sé bosal-la ki vini neg-mawon lè gawoulé-a lévé. Malérezman, sé té an vèglaj ki té la. Duvalier sèvi épi mit neg-mawon an adan *kouché-pwanié*³⁰⁶ a ki té ka opozé'y a sé Milat-la. I té lé montré ki i té ka défann ras neg la ek pa nenpot kiles Neg, pa sé Neg kréyol la, pa sé Neg lavil la, mé sé Neg lakanpay-la, sé tala ki ka viv adan « péyi-andéhò » a. Men, lè ou gadé, Duvalier té an Neg kréyol, sitelman kréyol ki tit-tala, « Duvalier », sé pa an tit ou ka jwenn Ayiti, bagay ki alvèsè'y itilizé pou di ki papa'y té né... Matinik. Sé té an manniè pou opozé'y prezanté kò'y adan sé éleksion prézidansiel 1958 la davwè konstitision ayisien an ka prévwè ki an moun pé pa prétann a pos-tala si granpapa'y ek papa'y pa ayisien natif-natal. Kidonk Duvalier té an Neg kréyol bon kalté Neg kréyol la ek sé pa té pies lanmou i té ni ba sé mas popilè ayisien an (abo, lè i té jenn doktè, i monté lakanpay swen moun ki té ka soufè di pian). Politik-li ek tout lo

³⁰⁶ Bras-de-fer.

vakabonnajri-a sé Tonton-Makout li a fè a ka démontré ki plodari « mawonis » li a, estati Neg-mawon « enkoni » a, sé té an riz politik pou té sa anblouzé pep-la asou an bò ek montré sé Milat-la ki i té key doubout dwet douvan yo asou an lot bò. Dayè, pep-la pa kouyonnen kò'y : lè François Duvalier trapé lanmò'y, primié bagay i fè, sé pa brilé Palé Nasional la, sé pa krazé Kazèn Désalin (la éti Tonton-Makout té ka fouré opozan politik lajol ek tortiré yo). Primié aksion pep ayisien an fè, sé chaché dékonstonmbré, mété an poud, estati Neg-mawon an. Konmva i fet adan an matério ki red toubannman, yo pa réyisi, men jes-tala ka pwouvé ki François Duvalier pa janmen rivé vèglé yo épi politik swédizan mawonis li a. Sé poutji, an final di kont, fidji Neg-mawon an pa djè fò atè Ayiti. Dayè es i té janmen fò ? Annou pa bliyé ki ranboulzay Sen-Domeng lan, sé primié ranboulzay « modèn » ki fet asou latè, avan ranboulzay 1917 la Risi a. J. Des Rosiers (1996 : 91) toutafetman andwa mandé kò'y kon sa :

« Pourrait-on avancer avec prudence que la lutte des esclaves à Saint-Domingue a pu influencer Hegel, admirateur de Napoléon. En effet, le philosophe ne pouvait pas ignorer les conflits en cours à Saint-Domingue et la tournure révolutionnaire des événements provoqués par l'envoi d'une armada esclavagiste ayant à sa tête les meilleurs généraux français (Leclerc, Rochambeau pacificateur de l'Egypte). La publication de la « Phénoménologie de l'esprit » en 1807 (seize ans après le début de la guerre d'indépendance) serait donc dialectiquement liée à celle-ci, au moins en ce qui concerne les concepts de Maître et Esclave. »

Ranboulzay ayisien an té an ranboulzay ki modèn ek sé Neg-la ki rivé fè mapipi évènman-tala, sé pa té Neg-mawon séré anba bwa oben anlè tet mòn oben montay. Sé té okontrè « Neg bitasian », Neg ki té ka woulé adan sé latilié-a. Dayè, « latilié » antiyè a sé zanset a « travay alachenn lan ki paret an mitan 19è siek-la atè l'Ewop, model travay la ki Taylor défini a.

14. 1. MAWONNAJ AN AYITI, AN GWADLOUP-MATINIK EK AN GUIYAN

Lè nou ka jété an zié atjèman asou Gwadloup, Matinik ek Guiyàn, nou ka rimatjé lamenm ki sitirasion-an té diféran ek ki zimaj neg-mawon an té pi fò ki an Ayiti. Kon nou sav, Matinik ek Gwadloup té two piti pou sé péyi-tala té rivé a an matiraison ranboulzè kon atè Sen-Domeng. Sa vré ki, an Gwadloup, anba direksion Delgrès ek Ignace, sé Neg-la rifizé viré nan ladjoukann. Sa vré ki yo goumen red-é-dri kont larmé jénéral Richépanse la, men yo trapé an dal apré yonn-dé mwa ladjè aloski ranboulzay Sen-Domeng la diré set lanné. Toutfwazékant adan sé dé ti zil-tala, dépi

finisman 17è siek-la, toujou té ni mawonnaj. An Gwadloup, pa asou anwo volkan la Soufriyè, sé Neg-mawon an té jik rivé fòmé dé kan (kon woman an, « Dominique, nègre esclave » ka montré nou), men toujou palakoz pitites péyi-a, yo pa jen rivé kréyé an « Républik Neg-mawon » kon sa fet adan sé Montay Blé Janmayik la.

An plis, nou pa djè ni anlo témwayaj istorik asou lavi sé mawon Gwadloup ek Matinik la. Sa nou ni, sé pwosé éti yo fè sé tala lajistik blan an té rivé trapé a. Men an bagay nou sav, sé ki si ou wè adan sé gran zil-la kontel Ayiti oben Janmayik, sé mawon-an té ka jwenn sifizanman lespas pou yo té pé owganisé kò-yo ek viré kréyé an ti sosiété, atè Matinik ek Gwadloup, sa pa té posib pies toubannman. Kifè sé ti bann mawon yonn-dé moun dwet té ni adan sé koté-tala ek, pi souvan ki rarman, sé Neg-mawon an té yo yonn. Yo té ka viv tou sel, anlè pwa kò-yo, an manniè ki solitè. Dayè, sé té ra ki, kontel an Ayiti oben Janmayik, an latilié Neg antiè té foukan mawon. Sé dé oben twa Neg ki té ka pwan désizion chapé nan bwa (délè yon sel adan yo kon nou ka wè adan woman P. Chamoiseau a, « Le viel homme esclave et le molosse »). On dot éléman ki pòtalan ankò, sé ki adan sé gran zil-la, ou ka jwenn dé plato kivédi dé plenn ki an altitud ki ou pé kiltivé, koté ki, nan lépok-tala té pres inaksésib. Sé sa ki pèmet sé Mawon janmayiken an dékaté kò-yo ek fòmé républik-la ki ka ekzisté jik jòdi-jou a (abo républik-tala vini vèvèliè). Men, lè ou fè tan gadé, Matinik ek Gwadloup, pa ni plato sé koté-la. Sé oben ti plenn ek koulé ki té kouvè épi bitasion kann, oben mòn ki té kouvè épi danbwa twopikal. Danbwa-tala sé pa djè ayen ou pé planté la, sof si ou débwazé red (bagay sé Mawon-an pa té pé fè dawwè sé chasè-d-mawon an té ké érisi dékouvè kachet a yo). Sé pa pies fwitaj oben zannimo non pli ou té pé trapé nan danbwa-a, sof tjè palmis ek, atè Matinik, mannikou, épi, atè Gwadloup, rakoun ek gouti. Jografi sé dé zil-tala pa té bon pou an vré mawonnaj té pé ekzisté. Sa té vré pou la Réunion tou, nan loséyan Endien an, kon T. Pavie (1996 : 23) ka espitjé nou :

« Les nègres fugitifs occupaient les hauteurs que nous appelons ici les plaines : ce sont des plateaux plus ou moins élevés, cachés entre des montagnes à pic ; des espaces unis, défendus par des ravins, entourés de précipices abrupts qui ressemblent aux fosses d'une citadelle... Quand la faim les pressait, ils descendaient brusquement dans les vallées par une nuit bien sombre, pillaien les jardins, incendaient et détruisaient en quelques heures les récoltes d'une année : l'alarme se répandait vite, on s'armait : mais où courir ? Les maraudeurs, frottés d'huile de coco, échappaient à la main qui voulait les saisir... Quelque fois, ils se répandaient isolément à travers les habitations, emmenaient avec eux leurs femmes, leurs amis, et au matin le planteur trouvait la case vide. » (sé nou ka souliyen)

14. 2. JAN MOUN TE KA WE NEG-MAWON AN

Zimaj Neg-mawon an mofwazé adan lespri sé Neg bitasion an : okoumansman (17-18è siek), Neg-mawon an dwet té pèsivwè kon an malboug, kon an met-pies, an ti-mal, an boug ki té ki sifizanman gress pou déréfizé lod ek pouvwè sé Bétjé-a. Sé poutji lè yo té ka désann lannuit asou sé bitasion-an, yo toujou té ka jwenn an Neg bitasion ki té ka ba yo lédjim oben fwitaj. Men Neg-mawon an sé an gawoulè, sé pa an *ranboulzè*³⁰⁷. Gawoulè-a, sa i lé, sé foute Met-la bon fè, sé brilé bien Met-la, vòlè bagay-li épi déviré séré adan sé danbwa-a. Okontré, ranboulzè-a sé an moun ki lé chouboulé pouvwè Met-la pou i konstwi an lot kalté lod, an lot model sosiété ki pi jis, ki ka respekté dwa tout moun. Ki pòtalans sa ni fè an diférans ant gawoulè ek ranboulzè ? Eben, lè sé Neg-bitasion an fini pa rimatjé ki pòté pal ba Neg-Mawon (kivédi ba gawoulè) té ka potjiré yo plis trablati ek anmerdasion ki ayen, yo bokanté atitud. Yo sispann lonjé lanmen ba yo. Délè menm, dé sèten Neg-bitasion té ka trayi sé Neg-mawon an oben té ka patisipé adan lachas sé Bétjé-a té ka mennen kont yo a. Kifè, anmizi-anmizi, ant finisman 18è siek-la ek mitan 19è-la éti ladjoukann touvé i aboli, zimaj Neg-mawon an koumansé mofwazé nan tet a sé Neg-bitasion an. Yo koumansé pèsivwè sé Neg-mawon an kon an bann sanzavé, an bann vakabon ek initil. Sé poutji, apré 1848, lè yo tiré chenn nan pié Neg, pèsonn pa pòté Neg-mawon an anlè. Pèsonn pa gloriyé'y. Okontré, davwè anlo Neg-mawon té kontinié séré nan fondok danbwa (sèten adan yo péter pa té menm sav ladjoukann té vini aboli !), lè ou wè yo fini pa mété bout nen-yo déwò, sé nouvo lib la konsidéré yo pou sa yo té yé : an bann mouri-difen ki té ni ranyon anlè yo, ki té ka soufè di tout kalté vié maladi kontel lapotrin oben pian. E. Flissant (1981 : 104) ka noté ki :

« *Il n'en reste pas moins, nous ne le soulignerons jamais assez, que le Nègre marron est le seul vrai héros populaire des Antilles, dont les effroyables supplices qui marquaient sa capture donnent la mesure du courage et de la détermination... Il est significatif que peu à peu les colons et l'autorité (aidés de l'Eglise) aient pu imposer l'image du Nègre marron comme bandit vulgaire, assassin seulement soucieux de ne pas travailler, jusqu'à en faire dans la représentation populaire le croquemitaine scélérat dont on menace les enfants.* »

Dékatiyè matinitjé a ni rézon asou zafè krey sé Bétjé-a toujou chaché djabolizé zimaj Neg-mawon an, men nou pa djè dakò épi lidé-a ki sé yo tou sel ki érisi anchouké kalté zimaj-tala nan lespri pep la. Neg pa rijété Neg-mawon davwè yo té vini aliéné oben asimilé. Yo rijété'y davwè, adan sé ti

³⁰⁷ Révolutionnaire.

zil-la, kon nou fini wè a, sé Neg-mawon an pa jen riprézanté an *chimen-réchap*³⁰⁸ ki serié pa rapot a sistem lestravay la kon sa fet adan sé gran zil-la kontel Janmayik oben Ayiti. E. Glissant (1958 :) ka rikonnet sa li-menm lè i ka ekri :

« *La limite du marronnage en Martinique est la limite de la terre : l'exigüité du pays ne permettra pas le développement systématique de communautés. Les acquis culturels ne seront donc pas accumulés, en sorte que les futures populations de paysans parcellaires ne connaîtront pas « leur souche commune ».*

Ki jan Neg-bitasion té ké pé gloriyé moun ki té ka pòté enki trablati ba yo ? An lot bagay nou ka konstaté, sé ki, an plis di tiré méprizasian ba sé Mawon-an, sé nouvo lib la kriyé yo Djab, zonbi oben tjenbwazè. Neg-mawon an vini, adan pawol gran-moun té ka tjenn douvan yich-yo, ékivalan a sa yo ka kriyé « L’Ogre » adan sé kont niopen an. « Ogre »-la sé an kréyati ka manjé timanmay ! Kivédi yo pasé di léta gawoulè a léta djabolik. Sé enki adan littérati antiyez ek guiyanez frankopal la sé *matjè*³⁰⁹-a ka gloriyé zimaj Neg-mawon an. Nou pé sité omwens dis woman ki kay adan larel-tala nan 20è siek-la. Kontel :

.....
.....
.....

Men littérati-tala pa ka koresponn pies a lanmanniè pep-la li-menm té ka pèsiwè sé Neg-mawon an dépi mitan 18è siek-la. Adan kréyol tou lé jou a, okontré, « neg-mawon » vini sinonim di « brital », « sovay », « moudong » oben « séléra ». Pa ni esprésion ki pi red ki voyé nan fidji an moun : « Sakré Neg-mawon ki ou yé ! ». Kidonk gran-moun (soutou manman) té ka *pwofondé*³¹⁰ annan tet yé timoun ki s’ou wè yo té two sirè, two dézobéyisan, Neg-mawon an té ké vini pou chayé yo alé adan an gran sak ek i té ké manjé yo tou vivan ! Nou palé épi pliziè gran-moun asou jan-vwè lasa ek mi sa Man Bèna, an madanm 77 lanné, ki té ka vann bonbon bò lapot légliz Baspwent, rakonté nou :

« *Moun atjelman ka di’w « neg-mawon, neg-mawon », mé yo pa pli sav sé ki sa... Lè man té piti, té ni Neg-mawon toujou, atè Mòn Balé, éti man lévé. Léswè, falé pa té kité timanmay sòti déwò, non ! Si té ni dlo pou chayé an lasous oben tjek bet yo té bliyé déchanjé, enben falé sé té an gran-moun ki té alé fè sa. Man ka chonjé an vwézin ta nou, Man Jèmaniz... Man pé ké ba’w non fanmiy-li, sé moun-tala ka viv Baspwent toujou... Enben, madanm-tala, i ped yonn adan sé ti fi-li a kon sa. Sé bagay ki pasé tjek*

³⁰⁸ Alternative.

³⁰⁹ Ecrivain.

³¹⁰ Enfoncer.

lanné apré Trisantnè³¹¹...enben, an jou oswè...i pa té sitelman ta, non. I té koté si-zè, si-zè é dimi kon sa, madanm-lan mandé ti fi-li a, Sizann yo té ka kriyé'y,..Man té konnet li bien, nou té ni pres menm laj ek nou té kay lékol ansanm...enben, lè ou gadé manman Sizann voyé'y genyen an chopin luil adan an boutik ki té a dé pa di kay-yo a. Lè man ka di'w a dé pa, sé a dé pa ! Senk-dis minit maché pétet, sa ka dépann di balan'w. Madanm-lan té fè konmission'y lè maten-an menm mé i té bliyé genyen luil ek i té sav mari'y té an boug ki pa té ka manjé manjé'y san luil. Boug-la té ni mové karaktè. An tan-tala, sé pa kon jòdi-jou éti fanm ka palé fò : nomm té ka konyen fanm-yo pou an ayen. Yo té ka kriyé sa « tjuysi mango anba kot fanm » ! Ha ! Ha ! Ha !...Met Edva ki té non'y, an bel grand Neg chivé kasan³¹². Man ka chonjé fidji'y bien. I té ni an kalté zié mawon ki té ka kléré lè i té ka gadé'w. Misié té ka fè tout timanmay pè, ki tifi ki tibolonm. I té koumandè anlè bitasion an Bétjé ek moun té ka di i té ka menyen gwo lajan...Alò, madanm-li, lè i dékouvè i té bliyé genyen luil, lapè pwan'y. Falé i té tjuit manjé nonm-lan avan misié viré ek an menm tan, i pa té pé tjuit li san luil ! Kifè i touvé'y blijé mandé gran tifi-li a, Sizann, rann li an sèvis ay an boutik-la épi ramennen an chopin luil ba'y. An tan-tala, tout timanmay té pè zonbi, yo té pè nwèsè, yo té pè bet-a-fé tou. Men an bagay yo té pè pasé pies lot, sé té Neg-mawon. Gran-moun té ka di'w ki sé té dé neg nwè ki té ka viv yo yonn anba bwa kon dé sovay, ki pa té ka frékanté jan sivilisé ek ki té bon konpè épi Djab-la. Dayè, travay sé Neg-mawon-an, sé vòlè timanmay pou pôté ba Djab-la !...Wè ! An Neg-mawon pa té ka janmen déplasé san sak-li anlè do'y, sak gwano yo dwet té ka vòlè an ranga bitasion davwè sé té labitud-yo wodayé lannuit la éti moun ka rété. Neg-mawon pa té ka sòti gwo lajounen. Yo té ka krenn jan sivilisé ! Sé anni lèswè, lè Djab-la té ba yo an pouvwè, yo té ka paret. Sé pou sa sa té red tjenbé yo. Man pa janmen tann di lajandamri rété pies Neg-mawon ni fouré pa yonn lajol !...Eben, man té ka di'w kon sa ki Sizann alé genyen luil-la ba manman'y an boutik-la. Man ka sipozé i té pè bon pè, pov ti fi !, mé an tan-tala, timanmay té pou obéyi paran-yo alabadjet. Si ou té brennen, ou té ka pwan an suif ! Dèyè lapot chak kay, té ni an kravach ki té pann. An kravach an kod-mao...Ou dwet pa ni tan konnet sa, péyet yo ka vann sa o marché toujou, man pa sav...Kidonk Sizann pati di lakay manman'y koté si-zè, si-zè é dimi kon man di'w. I pa té ni lajan konmission. An tan-tala, moun té ka ni karné krédi an boutik. Madanm boutik la té ka matjé tout konmission ou té genyen anlè karné'w épi ou té pou réglé'y an fen simenn-lan, lè lapey té tonbé anlè sé bitasion-an. Oben, délè, tou lé tjenz jou. Kidonk moun-la ki atatjé Sizann la, sé pa pou lajan i fè malérez-la sa !...Sé pa té pou anviolé'y non pli davwè ki laj Sizann dwet té ni an lépok-tala ? Sé-tan, yui-tan, pa plis ! I pa té ni douvan ni dèyè kon yo té ka di an tan-an. Kivédi i té plat : téte'y pòkò té pwenti ek ti bonda'y té kon an koupion poul. Ayen ki sé pé atiré an nonm ! Jòdi-jou, yo ka palé anlo an télè-a di moun ka menyen timanmay, ki ka anviolé yo, mé an tan-mwen, sa pa té ka ekzisté. Man pa ka chonjé ki pies moun chaché zayé mwen avan man pwan tjenz-sez an. Ek man pé di'w man té an bel jenn fi, pli bel ki Sizann antouléka pis moun té ka di manman'y :

« Makoumè, man ka espéré tifi'w la entèlijan pas koté labelté, Bondié té janti épi'y ! ».

An tan-tala, yo té ka di'w bagay kon sa an manniè blip. Moun pa té sivilisé kon jòdi-jou. Yo pa té ipokrit...Kidonk yo pa atatjé Sizann ni pou vòlè lajan'y ni pou anviolé'y.

³¹¹ Tricentenaire (fête célébrant les trois siècles de rattachement de la France aux Antilles, en 1935).

³¹² Demi-crépu.

Ki sa ki pasé alò ? Pèsonn pa sav mé sel bagay, Sizann, Dieu ait son âme³¹³, i pa jenmen viré bò kay manman'y jou oswè-tala. Yui-tè rivé, né-vè rivé, di-zè di swè rivé : pies Sizann ! Madanm boutik-la li-menm di kon sa, i pa jenmen wè Sizann vini mandé'y pies chopin luil ! Papa-a té dézolé pasé dézolé fet. I tonbé an labim-solo³¹⁴. I té jaja gran tift-li a abo moun té ka di i pa té bel. Sa vré ki Sizann té obéyisan ek i té ka apwann bien lékol. Tout métres-lékol té ka vréyé flè ba'y pou bel fwansé i té ka palé. Hon ! An tan-tala, apré Trisantnè, nenpot chen nenpot chat pa té sa palé fwansé kon jòdi-jou. Falé ou té ni lespri pou ou té palé fwansé. Aprézanla, nenpot kalté vakabon ka woulé lang ba'w, hon !... Landimen jou-oswè a éti Sizann disparet la, fanmiy-li fè oti lajandamri Baspwent. Jandam monté, yo chèchè, yo fouyé toupatou, yo pa jwenn ayen. Chef sé jandam-la di sé pétet lariviè-a ki té chayé'y davwè yo pa té jwenn ni plastik³¹⁵-li, ni wob-li, ni chenn laprèmiè-kominion'y. Ayen, menm kon man di'w !... Men té ni an mistè ! Ki sa Sizann té ké alé fè bò lariviè-a ? Lariviè-a pa té anlè chimen boutik-la pies. Ant kay manman'y ek boutik-la, té ni an tras tou dwet ek ou pa té ka pwan plis ki dis minit pou rivé an boutik-la. Pou té alé bò lariviè-a, falé Sizann té fè an lot chimen davwè lariviè-a té lwen. Poutji i té ké fè an bagay kon sa ? Soutou a an lè éti nwè té ja atè. Pòkò té ni lektrisité lakanpay kon jòdi-jou. Lè ou té pou sòti déwò, sé an sèbi³¹⁶ ou té ka pwan oben si lalin té klè, ou té ka maché san ayen. Pèsonn pa kwè sa chef jandam la di a men ou pa té pé dékontwolé pawol an Bétjé-Fwans an tan-tala. Soutou an jandam !... Tjek tan apré, pawol kouri konmkwé sé an Neg-mawon ki té baré Sizann, ki té fouré'y nan sak-li ek ki té pôté'y ba Djab-la. Pou tout bon, té ni omwens kat Neg-mawon ki té ka séré nan bwa Baspwent men mwen menm, man pa janmen ni afè épi pies adan yo... »

Kon madanm-lan té ba nou non fanmi Sizann, nou ay vérifié nan komin-la bò moun ki té konnet fanmi-tala. Nou palé épi ansien agrikiltè, ansien marez kann, épi fi madanm boutik la (ki té vini an « Sipéret ») men frè ek kouzen Sizann rifizé palé ba nou. Manman'y ek papa'y té za mò ni lontan lè ou wè nou monté fè wouchach Baspwent (an 1994). Men tout moun nou palé épi yo nan kartié-a konfirmé nou ki disparet té pwan an tifi yo té ka kriyé Sizann an jou oswè ki manman'y té voyé'y fè komision nan boutik. An viékò, pres 80 lanné, ki té vwézen lafanmi Sizann di nou kon sa :

« Poutji ou lé sav sa ki rivé tifi-tala ?... Il ne faut pas réveiller les morts³¹⁷... Man té tann yo palé an zafè Neg-mawon ki té pwan tifi-a pou pôté ba Djab-la. Efektivman, man té tann sa... Bon, wi sé vré, té ni vié Neg ki té ka rété yo yonn anba bwa an lépok-tala, san fanmi, san madanm, san yich, san ayen. C'est des gens qui avaient mauvais caractère³¹⁸... Mwen menm, man pa janmen kwè adan zafè Djab, alò pa mandé mwen sa ki rivé tifi-a ! Man pa sav, mwen, péyet i tonbé adan tjek ravin épi pèsonn pa touvé kò-a. Sa ki di'w tjek sèpan pa pitjé'y an nwè-a épi i mété kouri atè, i chalviré-tonbé adan an

³¹³ En français dans l'interview.

³¹⁴ Désespoir profond.

³¹⁵ Espadrilles en plastique.

³¹⁶ Flambeau.

³¹⁷ En français au cours de l'entretien.

³¹⁸ En français au cours de l'entretien.

fon. Pétet i chalviré adan lariviè-a ek dlo-a chayé'y alé. Man ka chonjé ki jandam té di sé lariviè-a i té tonbé... »

An madanm, ki té konnet Sizann lè i té piti, ek ki té ni apochan menm laj ki primié enfòmatè-nou an di nou kon sa :

« Moun aprézan pa lé avwé ki yo ka fè tjenbwa, ki yo ka envotjé le Diable³¹⁹...Tout moun sen dapré yo, mé, kité mwen di'w an ti bagay : papa Sizann, li, i pa té sen. I té ni lanmen sal !...Poutji ? Mé misié té lévé ti Neg san ayen, san lajan, i lévé adan an fanmi ki té ka maché an lanmen douvan-an lanmen dèyè. Epi, sibitman, du jour au lendemain³²⁰, ou anni wè misié vini rich konsidiré i té vini zanmi Man Otchil³²¹. I konstwi gran kay an siman, i genyen bel meb an akajou. Tout yich-li té ka maché épi rad openpan anlè yo. Falé té wè sa ! Alò pa di mwen an moun ka anni vini rich kon sa san ki i fè tjek konmes épi Djab-la ! Hon-hon !...Mé an jou, Djab-la ka mandé'w pèman. I ka mandé'w nanm-ou oben an timanmay, délè pwop yich-ou. Pétet papa-a rifizé ba Djab-la sa Djab-la té ka mandé'y ek Djab-la vini, i anporté tifi-a alé. Sé kon sa man ka wè sa... »

10. DJAB-LA EPI LAPOLITIK

Lè labolision lajoukann fet an 1848, Léta fwansé ek sé Bétjé-a pa té prévwè ayen ba sé nouvo lib la. Pétet Gwadloup ek Matinik té two piti pou yo té anvizajé ba yo « 22 lak tè épi an milé » kon sa té fet atè lé Zéta-Zini (abo *jes-donan*³²²-tala pa toujou réyalisé kò'y). Kifè, kon nou ja wè'y, sel chimen Neg té ni sé té oben viré travay anlè sé bitasion-an kon « ouvriyé agrikol » oben désann nan bouk chaché kek travay atizan. Sa ki désann nan bouk mété yich-yo lékol ek lamenm, lékol-la vini an *chimen-mapipi*³²³ pou an Neg té monté adan léchel sosial la. Pannan tan-an, Milat ki té ja douvan davwè laplipa adan yo té ja lib dépi nanninannan, batjé adan lapolitik. Yo fè dapiyan asou sé diféran réjim républitjen fwansé a pou sa goumen kont krey sé Bétjé-a. Kifè nan déziem lanmwatié XIXe siek-la, ou té ni dé bò politik : ta sé Bétjé-a, ki té réyassionnè, ki té ka woulé bwaré épi Légliz katolik ek ki té ka révé di *ridoubout*³²⁴ lawayoté ; ta sé Milat-la, ki té pwogrésis, ki té layik ek ki té ka défann kou-koupé réjim républitjen an. Adan an vil kontel Sen-Piè (Matinik), ladjè-a té red ant sé dé larel politik tala, bagay ou ka wè adan kout-jounal yonn té ka ba lot chak simenn adan dé jounal kon « Les Antilles » (jounal bétjé) ek « Les Colonies » (jounal milat). Ladjè-tala sé krey sé Milat-la ki genyen'y ek lè ou wè finisman XIXe siek-la pwan, pres tout pos mè, konséyé jénéral, dépité oben sénatè té

³¹⁹ En français au cours de l'entretien.

³²⁰ Idem.

³²¹ Madame Rothschild.

nan lanmen-yo. Sa ki pèmet yo pétè fwa sé Bétjé-a a nivo politik, sé dé bagay :

. sé dabò-pou-yonn davwè yo té ka trapé pal koté sé répiblitjen ek sosialis fwansé a.

. pou dé, davwè yo té érisi konvenk boul pep neg la ki fok yo té voté ba yo pis yo té ka swédizan défann lentéré tout « moun koulè ».

Lè XXe siek-la pwan, yo rivé éliminé sé Bétjé-a di lavi politik la ek sel Bétjé ki té ka rivé éli, sé té sa ki té lianné èvè Milat, ek pli ta, Neg. Pies Bétjé pa té kapab vini mè oben dépité si i té ka apiyé enki anlè larel-lidé rasis-wayalis krey-sosial li a, i té blije fè wol i té antérésé adan kondision lavi Milat épi neg. Apré déziem ladji toutwon-latè a, sé Bétjé-a désidé ripliyé kò-yo anlè sektè rékolonmik la ek manipilé politisien milat oben neg grémèsi gwo lajan yo té ka ba yo anba tab. Kifè lavi politik la vini kontel an pit : kandida té ka goumern konsidiré yo té kok-djenm. Kivédi yo té ka sèvi nenpot ki métod pou fè pep-la voté ba yo, tala yo té ka sèvi plis la sé té *anblouzay électoral*³²⁵ : yo té ka fè sipòtè-yo voté dé fwa oben twa fwa, yo té ka siprimen non alvèsè-yo anlè lis électoral la, yo té ka fè moun-mò voté kisasayésa... Men délè sa pa té sifi, kifè yo té ka tounen bò...tjenbwa. Sa ka montré ki, toupannan sé kandida-a té layik, rasionalis, répiblitjen, flanmason ek, délè, sosialis, yo té konsèvé yonn-dé kwayans kilti kréyol la. Chak nonm politik vini ni pwop tjenbwazè'y oben pa té pè ay konsilté tjek gran manntò pou i té endé'y trapé pos-la i té ka révé trapé a. Sa pa té ra jwenn, jou éleksion-an, an poul nwè tet koupé, pat-li maré épi fil wouj, douvan lapot biwo votman an, oben santi tjek vié lodè losion andidan biwo-a menm. An ansien anployé lanméri Dianman (Sid Matinik) rakonté nou, nan lanné 1983 an istwè asou sa :

« *Man travay pres tout lavi-mwen lanméri Dianman. Man té chapantié, sé mwen épi dé zot kanmarad ki té kay réparé ban lékol lè larantré oktob té rivé. Lè ou wè sikléon té pasé, mè-a té ka mandé nou alé endé moun réparé kay-yo...an tan-mwen, té ni anlo kay ki té an bwa toujou...Lè té ni chantié lanméri tjek koté, sé nou ki té kay mété sé chafodaj-la doubout...Mè-a té an gran bel Milat ki té fè étid doktè Bowdo, man kwè. Misié té ni telman fwansé anba lang-li, i té ni telman prestans adan manniè maché'y, ki jis Bétjé té ka respekté'y. Pou an Bétjé té lévé chapo'y an lari ba an Milat oben an Neg nan lépok-tala, falé ou té an moun, ou tann ! Chak lè éleksion té rivé, mè-a té ka sanblé nou an biwo'y, mwen, sigrétè'y, yonn-dé konséyé minisipal épi an madanm-déwò'y__an Nègres Mòn Blan a gran chivé__épi i té ka di nou kon sa :*

³²² Générosité.

³²³ Voie royale.

³²⁴ Rétablissement.

³²⁵ Fraude électorale.

« Manmay, zafè-nou mélé ! Lopozision ka simen lajan toupatou. Zot ja konnet Neg, dépi yo wè lajan, yo ka dansé kaliboka. Man kwè fok nou fè kéchoy... »

Sé té sel fwa i té ka palé kréyol ! Ha-ha-ha !...An tan-tala, mè té ka fè kotjen alé-pouviréyo té ka fè moun-mò voté, bagay kon sa...Doktè-a pa té lé tann palé di sa. I té ka répétré nou ki i té ka tienn a lonnè'y ek ki i pa té lé sa ki té rivé mè Sent-Lis la té rivé Dianman. Gouvènè-a té mandé yo rikonté sé votman-an adan komin-tala, adan dènié élections-an, ek yo té fini pa kolé mè-a. Yo té dékouvè kotjinri'y ek yo té vréyé-alé kon an malpwop...An konséyé minisipal di konmkwa i té konnet an meltjò ki té ka rété Mòn l'Afrik. Boug-tala té pé endé nou...Ou pa konnet Mòn l'Afrik, sé an koté éti anlo Neg-Kongo vini viv...Man pa sav koté yo sòti men lapo-yo telman nwè, i blé ! Yo ni dé non ki dwol tou, dé non afritjen asiparé. Moun ka di sé désandan esklav ki la³²⁶. Enben, bon tjenbwa té ka woulé koté-tala. Bon tjenbwa !...Oprèmié-koumansman, mè-a fè lafet épi konséyé minisipal la, i di sdé kouyonnad ki la, ki, li, i sé an sosialis ki pa ka kwè ni adan Djab ni adan Bondié. Men lè kanpay électorale wouvé, nou rimatjé ki pa té ni anlo moun kon avan ki té ka vini adan réyinion-nou. Dé sèten moun té ka ripwoché mè-a konmkwa i té ka néglisé kartié-yo. Yo té ka mandé lektrisité, lawout ki luiloudé, lavwari, bagay kon sa, mé lakomin pòkò té ni lajan pou sa satisfé tout kartié. An tan-an, bagay-la té red ! Sé pa kon aprézan éti ou ka wè nenpot vié ti lari an fon lakanpay luiloudé. Kidonk mè-a di i dakò pou ay wè meltjò-a. I pa té lé alé li yonn. Sé pa pè i té pè, men i pa té ni labitud fè bagay kon sa, bagay vié-neg kon yo té ka di an tan-an. Epi anlo moun ki té ka rété Mòn l'Afrik té kont li. Sé té kartié ki té pli dézérité nan komin Dianman lè ou gadé.

11.16. DJAB-LA EPI FLANMASON

Laflanmasonnri sé an krey-moun ki té ni lidé ki pwogrésis an tan Ranboulzay fransé 1789 la ek ki pòté anchay jan-vwè ki té nef kontel respé ba tout moun, libèté palé ek ékri, lespri *nouzanni*³²⁷ kisasayésa...Adan sé koloni fwansé a, sé Bétjé *djoukannie*³²⁸ ek rasis ki kréyé primié loj flanmason. Evidanman, ki Milat ki Neg pa té ni dwa vini manm sé loj-tala, bagay ki té ka kontrivien a idéal flanmasonnik la. Sé poutji, nan 19è siek-la, sé Milat-la mété doubout pwop loj-yo (adan lavil Sen-Piè, pa ekzanp). Men yo tou, yo dérespekté idéal-tala pis Neg pa té pé antré adan loj-yo. Kivédi kolonizasian malélivé³²⁹ larel-lidé flanmason an, i mofwazé sé loj-la adan dé krey-moun ki té ka défann pwop ti lentéré-yo kont dot krey sosial abo yo té ka kontinié jakoté an *plodari*³³⁰ nouzanni, jistis ek égalité.

³²⁶ En fait, les « Nègres-Congo » du Morne l'Afrique, dans la commune du Diamant, sont les descendants d'une partie des travailleurs sous contrat congolais emmenés aux Antilles après l'abolition de l'esclavage, en même temps (1853) que les Indiens et les Chinois. Ils ne sont donc pas descendants d'esclaves...contrairement à notre informateur.

³²⁷ Solidarité.

³²⁸ Esclavagiste.

³²⁹ Pervertir.

³³⁰ Discours.

Kifè lè 20è siek-la pwan, laflanmasonnri, ki ta Bétjé ki ta Milat ki ta Neg, sé té menm ti sek fèmen ek mové a nan zié boul pep kréyol la. Mové pou omwens twa rézon :

— dabou-dabò, laflanmasonnri ka défann lidé ki Bondié pa ka ekzisté ek lè ou wè an flanmason ka mò, yo pa ka fè lantèman'y légliz men adan an tanp flanmason. Ba an popilasion ki krétien kon popilasion kréyol la, zafè rijété lekzistans Bondié té pèsivwè kon an aliensaj épi Djab-la. Sé poutji ni an ti-pawol ka di'w kon sa « Flanmason sé Djab » oben « Flanmason ka bo tjou Djab ».

— pou dé, ritiel sigré sé flanmason-an, vokabilè ézotérik la yo ka sèvi a, lanmanniè tou yo ka konstwi tanp-yo ek konsivwè andidan sé tanp-lan, sé dé bagay ki ka pété tet moun ki pa konnet yo. Zafè lè yo ka siyen an let oben an dotjiman épi twa ti pwen bò siyati-yo, sé kéchoy tou laplipa moun ka wè kon an sin ki djabolik, kon an mak konplisité ki djabolik.

— pou twa, loj flanmason pa ka rikrité moun pep la, maléré, madjendjen. Sé pa mason jistiman, ni chapantié, ni ouvrié agrikol, ni mékanisien, ni *travayè kabouwé-zòdi*³³¹, ni fanm ka fè bòn kisasayésa ...yo ka admet adan tanp-yo mé gwo-tet, gwo-tjap kon doktè, fanmasien, avoka, dantis, *konstriksionnè*³³² oben pwofésè. Kifè, nan zié boul pep la, loj flanmason toujou aparet kon an *siki*³³³ « milat », milat nan déziem védi mo-tala ni adan lang kréyol la kivédi « moun ki ni lajan ». Pep-la ka pèsivwè sé loj-la kon an monyen sé gwo-tjap la touvé pou sa défann pwop lentéré-yo, pou bwaré yonn a lot lè yonn adan yo trapé an poblenm (ek soutou, pou défann li kou-koupé kalanswa vakabonnajri-a i konmet la). Kifè, ba pep-la, flanmason sé moun ki fè an doub lakòday : an lakòday ant yo menm ek an lakòday épi Djab-la. An final di kont, sé an sanblaj moun ki andlablé, pa menm manniè ki tjenbwazè oben manntò, men ki ka pratitjé an kalté « tjenbwa milat ».

Nou kèsionnen dives moun pep-la asi jan yo té ka wè flanmason. Mi sa dé adan yo di nou :

— an fanm apochan 45 lanné ki travay kon gadò timanmay lakay an doktè flanmason nan lavil Chelchè (asou kot karayib Matinik) :

« Sé moun-tala pa ka voyé yich-yo ni légliz ni katéjis, ni ayen, non. Kwè mwen si ou lé men sé kon sa yo ka viv ! Batem, laprèmiè-konminion, pélérinay, lestrem-onksion, bagay kon sa, sé pa zafè-yo pies toubannman ! Men magré sa, yo ka viv alez kò-yo, lajan ka rantré an poch-yo, yich-yo ka travay bien lékol. Doktè-a éti man té ka travay

³³¹ Eboueur.

³³² Architecte.

³³³ Structure.

lakay-li a té ni labitud fè ti je épi mwen. I té ka voyé ti pawol ba mwen lè man té ka pwopté biwo'y :

« Jèmèn, ou li Labib-ou jòdi-a, mafi ? Ha-ha-ha !...Sa Bondié ka di pou jounen jòdi-a ? Zafè-mwen mélé, i pa sé pé ba mwen an ti pal ? Ha-ha-ha... »

Man pa té ka réponn misié-a, man pa té ka bwarné³³⁴. Man té ka kontanté kò-mwen gryien ba'y davwè man té bizwen plas-la, ou ka wè. Man té ni sis timanmay ka swen san pies papa pou endé mwen...An bagay ki té dwol kanmenm, sé ki madanm-li...madanm-mayé'y man ka palé'w...pa té ka sanm sa ki té adan zafè flanmason. Dé sèten jou-oswè, man té ka wè'y ka pwan an fidji maré, égri, ek i té ka monté an chanm-li ansanm i té fini soupé, i té ka voyé sé dé tibolonm-li a dòmi abo yo té lé gadé latélé. Epi i té ka di mwen kon sa :

« *Germaine, si le téléphone sonne, vous direz que monsieur est à la loge. Bonsoir !* »³³⁵

Doktè-a té kay la-loj dé fwa, délè twa fwa pa simenn ek i té ka rantré asé ta. Pa koté di-zè di swè kon sa...I té ni an gran biwo foulbak épi liv ki té rèlié. Té ni triyang, zétwel, kwasan lalin, bagay kon sa anlè lapo laplipa sé liv-la. Man pa janmen rivé ouvè yo pou sav sa ki té ni adan yo paskè doktè-a pa té ka kité mwen pwopté biwo-a si ou wè i pa té la. Lè man té ka pasé sèpiyè-a, i toujou té ka tjenn kò'y an koridò-a, ka veyé...Délè, pétet an fwa tou lé dé mwa, li ek yonn-dé konpè flanmason'y, yo té ka réyini adan biwo-a pou fè sik flanmason yo. Lapriyè flanmason yo, man pa sav...Man rété travay lakay-li sis lanné men man ka di'w an ti bagay : man pa janmen santi kò-mwen alez épi sé moun-tala magrési yo té ka aji bien épi mwen. Lapey-mwen té ka tonbé chak 30 di mwa, vakans-mwen té peyé lè, an mwa out-la, yo té ka chapé lot bò-a³³⁶... »

— an nonm ki té ni 54 lanné asou tet-li lè nou diskité épi'y (nan komin Sen-Jozef, sant Matinik) :

« *Flanmason sé moun ki pa ka jwé, fok ou sav sa ! Yonn ka défann lot, yonn ka pwotéjé lot lè ou wè tala ni tjek bat-manman. Sé moun ki bien épi Djab-la ek sé pou sa ou pa ka janmen wè yo piété légliz. Sa bien senp : pou rikonnet an flanmason, alé bò an légliz lè ni an lantèman gwo-tjap. Laplipa sé nonm-lan ki ka rété déwò a, yo sé flanmason ! Djab-la ka entèdi yo antré adan légliz ! Mwen menm, patwon-mwen té an gran-gran flanmason. Eben, i tjwé kèo'y ! Wi, i tiré an bal an tet-li lakay-li. Misié té rich kité rich ka alé. I té ni primié sipèmaché Fodfwans, pa koté Lakwa-Mision. Sé la tout machann té ka vini genyen konmission-yo avan yo té rimonté an komin. Mwen menm, man té gason, man té ka travay nan dépo-a. Travay-mwen sé té débatjé tjes, ranjé tjes, ay jété vié tjes. Tout lasent-jounen sé sa man té ka fè. Nou té a twa gason ka woulé la. Sipèmaché-a té ka rapòté an patjé lajan. Ansanm i té ouvè, koté yui-tè di maten, i pa té ka déranpli jik si-zè di swè té pwan. Patwon-an té ka fè djez adan an bel gwo loto méritjen, ou sav, sé kalté gran loto-a ki laj la, ki ni gran zel la, éti siej-yo blan oben bej la. Lè ou wè misié té ka ponmnen adan sa lari Fodfwans, moun té ka doubout gadé ! Délè, i té ka mandé nou, sé gason-an, pwopté loto-a ba'y...Eben, an jou, nou anni konstaté machandiz pa ka rantré kon avan ankò. Olié man té débatjé senkant tjes*

³³⁴ Remuer, bouger.

³³⁵ En français dans l'entretien.

³³⁶ En France.

adan an lajounen, sé apenn an dizenn man té ni anlè kont-mwen. Kliyantel-la koumansé désann tou anmizi-anmizi. Silon sa pawol bouch-anba-bra té ka di, sé ki dot sipèmaché té ka ouvè Fodfwans. An lè, patwon-mwen tonbé nan débantjaj³³⁷. Dé sèten jou, pa té ni yon sel kanmiyon machandiz ki té ka antré an dépo-a. Man pa sav sa misié té fè épi lo lajan-an i té genyen an pannan ven lanné a man travay lakay-li a. Moun té ka di kon sa sé ba flanmason i té pòté'y, ki i té an chef flanmason, ki sé Djab-la ki té pèmet li trapé lajan-tala ek aprézan, Djab-la té ka mandé'y konpansas... Toujou-étil, i tiré an bal an tet-li ek yo touvé'y mò lakay-li ! Moun ki kon sa ki lè ou wè ou flanmason, ou pa ni dwa mal dirijé lajan'w, ou pa ni dwa vini débantjé. Lè sa fè tan rivé'w, sé flanmason-an ka sanblé ek yo ka ba'w lod tzwé kò'w. Asiparé sé yo menm ka ofè'w bal-la ek pistolé-a. An bal an arjan, man tann moun di...mè man pa sav es sa vré pou tout bon... »

17. « KI DJAB CHANJE CHIMIZ OU LA KA DI MWEN AN ? »

(DJAB-LA ADAN PAWOL NATIF-NATAL, TI-PAWOL, TITIM EK CHANTE KREYOL)

17. 1. Djab-la adan *pawol natif-natal*³³⁸

Adan lang kréyol-la, ou pé jwenn mo « Djab » la adan pliziè sans : ou ka jwenn li, dabò-pou-yonn, adan primié sans li kivédi « kréyati séléra ki sé met a kenbwa » ; ou ka jwenn li tou adan dot *lawonn*³³⁹ éti i plizoumwen désémantisé. Kontel, adan kréyol Matinik la, lè yo ka di'w : « Misié sé an Djab ! », sa lé di ki moun-tala fò toubannman, swa a nivo lespri swa a nivo fizik. Sa lé di ki i sé an Michel Moren, si moun-la yo ka kriyé Djab la ka fè chapentié, mékanisien oben élektisien. Sa lé di i sé doktè-boul s'ou wè moun-la yo ka palé a sé an foutbalè oben an hannbolè. Sa pé lé di tou i sé an gran chantè, an gran matjè, an gran politisien kisasayésa... Adan véditala, « Djab » sé an konpliman ! An moun jik pé di pou vanté kò'y : « Man sé an Djab adan zafè mennen loto a ! ». Ki manniè nou pé konpwann konotasian pozitif mo « Djab »-la adan ka-tala ? Nou ka chonjé ki, nan primié dékatman travay-tala, nou té di ki, okontré di jan-wè l'Ewop la éti Bondié sé an kréyati ki bon ek Djab an kréyati ki mové, adan sosiété kréyol la, pa janmen té ni an lalinman ki klè ant yo. Nou té raplé ki ni pliziè kont kréyol éti Djab-la sé an kréyati ki senpatik, toukon, adan lespri ti pep-la, Bondié krétien an sé plis an bondié ki la pou pini'w, pou pwan séraj-ou, ki pou ba'w lanmou'y. Védi pozitif lasa ka di nou ki Djab-la ni pouvwè, ki i kapab rivalisé épi Bondié, ki i pé jik défié'y. Nou té ja wè ki manniè belté

³³⁷ Faillite.

³³⁸ Expression idiomatique.

³³⁹ Contexte.

pa té konsivwè kon an bagay ki naturel, atjelman nou ka konstaté ki *jes-michelmoren*³⁴⁰ pa naturel non pli. Kivédi dépi sé an bon kalité Neg-la ni (oben trapé), sa pa posib ki sé Bondié ki ba'y li oben pwop fos travay li ki pèmet li ni'y. Sé blijé Djab-la ki dèyè sa ! Jan-vwè lasa lianné direktiman épi zafè an tan ladjoukann, Neg-la pa té ayen, Neg-la pa té vo ayen (lavi'y pa té vo ayen pis Bétjé-a té pé bat li oben tjwé'y kon i té lé) ek tou sa ki té bon té ta Met-la : sé koulè'y ek lapo'y ki té pi bel ; sé'y ki té ni tout lariches-la nan lanmen'y.

17. 2. « DJAB »-LA ADAN NON FWITAJ

Lè sé primié kolon fwansé a rivé atè lé Zantiy, yo dékouvè etsétéra fwitaj éti yo pa té konnet. Pou sa nonmen yo, yo chwézi dé finaldikont diféran : oben yo té ka anni ripwan non karayib la, lè yo té pé pwononsé'y an manniè flouz, kontel « kachiman », « monben » oben « zikak » ; oben yo ba'y non an fwitaj niopen i té ka sanm ek yo ajouté « péyi » dèyè'y pou sa diféransié fwitaj twopikal la di fwitaj niopen an, kontel « zabriko-péyi », « siriz-péyi » oben « gwozey-péyi ». Toufwazékant, yo rimatjé ki, adan an menm variété *pié-fwitaj*³⁴¹, té ni sa ki té ka pòté fwitaj ki té bel ek ki té ni bon *goutans*³⁴² épi té ni sa ki té ka pòté fwitaj ki té led ek ki té ni vié goutans. Pou déziem katégori-tala, yo ajouté mo « djab »-la dèyè'y : sé kon sa nou ni « kowosol » ek « kowosol-djab », « prin » ek « prin-djab » oben « miriz » ek « miriz-djab ». Moun pa ka manjé fwitaj-djab davwè non selman i pa ni bon goutans men délè i pé jik pwézonnen'w, bagay ki pa toutafetman vré davwè sa nou ka kriyé « kowosol-djab », sé an fwitaj éti Tahisien ka itilizé dépi pliziè milénè pou swen kò-yo . Yo ka kriyé'y « noni » ek litjè-a yo ka tiré adan'y lan ka sanm sa ki ni an patjé valè *potitjè*³⁴³. Jòdi-jou, nou ka enpowté boutey noni gwo lajan aloski kowosol-djab ka fè siwawa atravè tout lakanpay lé Zantiy !

Kidonk lè ou ka mété mo « Djab » la dèyè non an fwitaj oben an piébwa, ou ka trasé an lalinman ant « lakilti » épi « lanati ». Bon siriz-la oben bon zannanna-a, sé anni tala ou mété an tè-a wou menm, sé tala ou pwan tan planté a (adan bon « doukou »-a kivédi an bon lalin-lan) tandiski mové siriz-la oben mové zannanna-a, sé tala ki lévé ek pwofité li yonn, anba bwa, san nonm menyen'y. Ek ki manniè siriz-Djab oben zannanna-Djab ka pousé, sé grémèsi Djab-la li-menm pis Djab ka viv nan fonfonn bwa ek sé enki lannuit i ka mété nen'y déwò pou sa fè moun ditò.

³⁴⁰ Habiléité.

³⁴¹ Arbre fruitier.

³⁴² Goût.

³⁴³ Thérapeutique.

17. « DONNEZ-MOI LA FOI SAUVAGE DU SORCIER ! » (DJAB-LA ADAN LITERATI ANTIYEZ EK GUIYANEZ FRANKOPAL LA)

*« Donnez-moi la foi sauvage du sorcier
donnez à mes mains puissance de modeler
donnez à mon âme la trempe de l'épée
je ne me dérobe point. Faites de ma tête
une tête de proue »*

AIME CESAIRE
(« Cahier d' un retour au paysnatal », 1956)

Fok défini dabò-pou-yonn ki sa nou lé di pa « littérati antiyez ek guiyanez franjopal » davwè ni dé sèten dékatiyè ka prétann ki littérati-tala ka koumansé an 1932 èvè piblikasyon a on manifes yo ka kriyé « LEGITIME DEFENSE ». Manifes-tala ka fann fwa ansien littérati frankopal nou an, ki ta sé Béjté-a ki ta sé Milat la, davwè i té ni an larel-lidé « doudouis » kivédi enki kolibri, bel ti flè, lanmè blé, doudou, bagay kon sa i té ka palé, san janmen évojté réyalité sosial sé péyi-nou an ki té red toubannman. San janmen évojté ladjoukann ek, apré labolision, lanmizè-a éti sé nouveau lib la — ki té vini « ouvriyé agrikol » la — té ka viv adan'y lan. Kidonk avan 1932, littérati-nou té on littérati ki non selman « ekzotik » mé « oto-ekzotik » tou. « Ekzotik » vlé di gadé an réyalité épi zié an moun-andéwò : kontel an Fwansé oben an Anglé ka admiré an pié-flanbwayan ek ki ka fè an poem asou piébwa-tala. « Oto-Ekzotik » vlé di lè ou ka gadé pwop kèo a'w, pwop réyalité a'w èvè zié an moun-andéwò, bagay ki pi grav ankò ki atitud ekzotik la. Men es fok nou fouté an razié tout teks frankopal ki té matjé an fwansé avan koumansman 20è siek-la ? Es pa ni ayen nou pé sové adan littérati-tala ? Es pa ni pies matjè ki té ni menm an ti zizing valè littérè ? Nou menm, nou pa ka kwè ki littérati antiyez ek guiyanez frankopal la ka koumansé akonté di 1932. Nou ka kwè ki ni an diskoupay ki fet a momanta, an diskoupay ki pòtalan, ki red men ki pa ka pèmet rijété adan an kalté lanfè littérè tou sa ki té matjé nan 17è, 18è ek 19è siek-la. Si ou vwè nou fè sa, sé mémwè-nou nou ka mitilé toubannman. Sé konsidiré sé Ris-la té ka konsivwè ki littérati-yo ka koumansé épi ranboulzay 1917-la oben sé Chinwa-a épi ta 1949-la davwè tou sa ki té matjé avan sé dé dat-lasa pa té kay adan sans pep-la, pa té ka pwan défans sé mas popilè a.

17. 2. CESAIRE, POET-OUGAN

Lè nou ka katjilé asou poézi Aimé Césaire, nou ka wè lamenm ki i lianné épi lenvizib pou twa rézon ki diféran :

— dabò-pou yonn, Césaire matjé primié teks-li adan larel Mouvman Siréyalis la, éti André Breton té met-a-manyok li a, ek sé matjè-tala té ka anchouké travay litérè-yo adan fondok-lespri, adan rev, adan lékriti otomatik kisassayésa... Sé té dé moun ki té kont filozofi rasionalis la ek ki pa té djè dakò épi manniè Descartes ek désandan misié té ka konsivwè laréyalité. Sé poutji sé Siréyalis-la entérésé kò-yo adan penti ek eskilti afritjen, polinézien ek amérondien. Sé poutji dé sèten adan yo té ka fimen lopiom avan yo té ékri ek yo té ka fè tab tounen. Sé poutji tou, lè ou vwè Breton, ki té ka chapé kò'y o Zéta-Zini okoumansman déziem ladjè *toutwon-latè*³⁴⁴, fè eskal Matinik ek dékouvè poézi Aimé Césaire la, i palé lamenm di « hasard objectif » ki sé an nosion anti-rasionalis ki sé Siréyalis-la té mété doubout. Sé dé mo-lasa *dékontwolan*³⁴⁵ pis « hasard » (« aza » an kréyol) sé an bagay ka fet san pies reg, san pies volonté pèsonn (ni Bondié, ni Djab, ni nomm) tandiski « objectif » (« objektif ») sé okontré, an bagay ki ka fet anba lopsion larézon, an bagay ou kapab dédui oben pwouvé. Nosion dwol tala, « aza objektif », ka rézimen toutafetman jan-vwè sé Siréyalis-la, mouvman éti Césaire té ka apiyé. L. Kesteloot, ki sé primié dékatiyè ki pwofondé an manniè sérié adan ev Césaire, ka di asou sa (1962 : 30, 57) :

. « ...celui-ci se propose comme méthode de connaissance de soi, comme la seule capable, grâce à l'écriture automatique, de mettre à jour l'inconscient quel que soit son degré de refoulement. Dans cette mesure même, le Noir antillais, séparé de lui-même par une culture étrangère, peut y voir une chance de récupérer sa personnalité authentique. »

. « Le surréalisme a été la foreuse qui creuse profond et ramène l'original et inestimable combustible qui gisait dans l'inconscient martiniquais. »

— pou dé, Césaire ka rivanditjé an liannaj épi larestan éléman kiltirel afritjen ki rivé sirviv non selman adan sosiété antiyez la mé andidan chak Antiyè tou, adan fondok-lespri'y. Sé poutji, adan an *bokantaj-pawol*³⁴⁶ i fè èvè J. Leiner, adan kad a réédition rèvi « Tropiques », lè yo ka mandé'y kon sa :

³⁴⁴ Mondial.

³⁴⁵ Contradictoire.

³⁴⁶ Interview.

« Vous écrivez dans « *Tropiques* » également : « *La phrase du poète : la phrase primitive : univers joué et mimé.* » Pouvez-vous développer ce dernier point ? », poet-la ka réponn :

C'est une conception qui m'a beaucoup frappé, que j'ai dû prendre chez Frobenius...J'ai été très intéressé par une de ses idées, à savoir qu'une culture naît, non pas quand l'homme saïsit, mais quand l'homme est saisi. Il est saisi par le monde, et, à son tour, il joue le monde, il mime le monde...Il est saisi, autrement dit, il est possédé, exactement comme dans le vaudou. »

Nou ka wè sé poet-la li-menm ki ka fè liannay-la ant wol-li, manniè i ka aji, ek ta ougan-an, kivédi prêt vaudou a. Menm jan ougan-an ka palé ébi sé ansien bondié l'Afrik-la èvè lapriyè ek formil ki sigré, ki pèsonn pa ka konpwann (davwè sèten adan yo adan lang afritjen ki Ayisien blyié), menm jan poet la Négritud la ka envotjé l'Afrik épi pawol ki sòti nan fonfonn-lespri'y. Sa lé di ki kolonizasion-an pa érisi déchèpiyé tout bagay Neg antiyè la ni kon éléman kiltirel afritjen, i pa rivé siprimé *fonfonn-sanslay*³⁴⁷,y. Kivédi anba verni niopen an, anba koulè blan ki ka penn pié piébwa-a, kon Césaire ka di li-menm, ou ka viré jwenn koulè nwè a. Ou ka viré jwenn *fondokté*³⁴⁸,y. Men sé pa toutafetman Vodou ayisien an Césaire ka apiyé asou'y, sé anlè ta l'Afrik la. Césaire pa jen admet fénomenn kréyolization an³⁴⁹, i toujou enki vié koté'y ek zafè Neg-la té blije ped kilti afritjen'y. Ba'y, Bondié l'Afrik pèdi ek sé poutji i ka matjé adan an poem yo ka kriyé « *Parcours* » (1989) :

« *J'ai pour l'échouage des dieux réinventés les mots...* »

Kivédi poet-la pi fò ki ougan ayisien an davwè ougan-an sé mòso jes, chiktay lapriyè, i las ka jakoté, tandiski poet-la sé an *lespri-lonviyè*³⁵⁰ : i ka kréyé mo ni nef, pawol ki nef, pou sa viré konstwi an pèsonalité ki nef ba kò'y menm ek ba pep-li nan menm balan-an. Nou pé pa di Césaire pa té konnet Vodou ayisien an sé ki sa : an 1944, Jénéral De Gaulle té voyé'y pannan 6 mwa an Ayiti pou riprézanté « Komité la Fwans lib » la ek la, i té ni tout tan'y pou sa konpwann rilijion-tala. Sé sa ki ka pèmet li ékri adan « Et les chiens se taisaient », 1956 : 151) :

« *J'ai remonté avec mon cœur l'antique silex,
le vieil amadou déposé par l'Afrique au fond
de moi-même.* »

³⁴⁷ Sensibilité.

³⁴⁸ Authenticité.

³⁴⁹ Voir notre ouvrage « Aimé Césaire—Une traversée paradoxale du siècle », 1992, Stock.

³⁵⁰ Visionnaire.

Okontré di Jean-Price Mars oben Jacques Roumain, ki té ka wè adan rilijion vaudou a an zouti pou Ayisien-an rijété lespri asimilasionis la (sa Mars kriyé « le bovarysme collectif »), Césaire ka respekté'y, men i plis ki sav rilijion vaudou a pa afritjen. I sav sé an rilijion kréyol davwè i migannen èvè éléman amérindien ek soutou niopen. Kidonk sé adan pwop tjè'y poet-la ka chaché sové kò'y ek sové pep-li, pa adan djigidji sé manmbo-a oben pawol *entransbòdab*³⁵¹ ougan-an, anba périlstil-la, nan bonmitan you sèvis-lwa.

— pou twa, menm si Césaire pa ka rivanditjé'y an manniè direk, adan poézi'y, pres toupatou, ou ka jwenn an liannay èvè ansien pep-la ki té ka viv Matinik la, kivédi sé Karayib-la. Mo « cannibale »-la (manjè-d-moun) ka viré adan anlo poem-li ek poet-la ka ba'y an védi ki pozitif. I ka rivanditjé zékobel manjè-d-moun pèsonalité'y :

- . *moi qui Zambèze ou frénétique ou rhombe ou cannibale* (« Corps perdu).
 - . *parce que nous vous haïssons, vous et votre raison, nous nous réclamons de la démence précoce, de la folie flamboyante, du cannibalisme tenace* (le « Cahier »).
- (sé nou ka souliyen)

Adan anlo teks-li, i ka liannen sò pep neg la ek ta pep karayib la. Kontel :

- . « *Pied ou éclat quel quarteron de nègres ou de peaux-rouges massacrés à la fin de la nuit rengaine ta dégaine jamais née et tes pieds portés par les eaux* » (« Soleil, cou coupé »)
 - . « *Andes crachant et Mayumbé sacré seul naufrage que l'œil bon voilier nous soudoie* » (idem)
- (sé nou ka souliyen)

Sa sitelman vré ki laplipa mo « kréyol » ou pé jwenn adan poézi Césaire, sé mo ki ni an chous karayib, sé pa mo ki lang kréyol la kréyé li-menm. Ek anlo moun pa konpwann poutji Césaire matjé :

« *Et nous sommes debout maintenant, mon pays et moi, les cheveux dans le vent, ma main petite maintenant dans son poing énorme...* » (sé nou ka souliyen)

Ki manniè an pep neg, an pé ki ni chivé gressen, pé maché adan van-an ek van-tala pé lévé chivé'y ? Sa pa posib. An menm tan, nou pé pa imajinen ki sé fondok-lespri poet-la ki ka fè jé èvè tet a'y, ki sé larestan an dènité ti kras asimilasion ki ka rimonté anlè. Nou pé pa kwè sa pies toubannman. Nou pé na non pli imajinen ki poet-la ka palé di Milat : nou konnet wol i ka fè Ariel jwé adan « Une Tempête ». Sel ipotez ki rété, sé ki

³⁵¹ Intraduisible.

Césaire ka évoqué, san pétré menm i sav, vié pep karayib la ki té ka viv Matinik la, avan Neg débatué, vié pep karayib la ki kité tras-li adan lapech, adan fè jaden, adan fou chabon, adan lavannri, adan lapotri kisasayésa...

17. 2. « DIAB »-LA, AN WOMAN TA JOSEPH ZOBEL

Woman Joseph Zobel la yo ka kriyé « Diab'-la » (1946), sé pétré sel liv adan tout littérati antiyez ek guiyanez frankopal la, ki ni mo « djab » adan tit-li. Men, okontré di sa *lanwel-teks*³⁵² la pé mennen nou ka kwè, liv-tala pa ni ayen pou wè épi ni djab ni tjenbwa. Istwè-a ki adan'y lan ka sanm anlo tala ki adan an woman ayisien ta Jacques Roumain, « Gouverneurs de la rosée » ki paret dé lanné apré'y kivédi an 1948. An *siparézon*³⁵³ sé dé teks-tala key pèmet nou konpwann sans mo « Djab »-la adan liv Zobel la. Dabò-pou-yonn, sé dé met-pies la, Diab-la (sé sel non i ké ni atravè tout liv-la) ek Maniel, ké débatué kon dé moun-andéwò, primié-a adan an ti bouk bò lanmè li-Sid Matinik yo ka kriyé Dianman, déziem-la nan you vilaj fondok lakanpay Ayiti yo ka kriyé Fon Wouj. ou lé dé boug-la, okoumansman, ka fè sigré anlè koté-a yo sòti a ek lavi-a yo té mennen avan an men nou ka apwann ki Maniel té pati-alé koupé kann Kiba tandiski Diab-la té travay nan bitasion atè Mòn Van, ki sé an koté ki nan mitan lakanpay. Dayè, lè an moun-pies ka mandé Diab-la es i vini pou travay nan bitasion atè Dianman, Diab-la ka wouklé (1948 : 3) :

« — Vous allez travailler ici ? entama Ti-Do, un peu maladroitement.

— Je pense, répondit-il.

— A l'Habitation, sans doute ?

L'homme parut violemment vexé :

— Encore ! s'écria-t-il. Mais j'ai échoué ici pour fuir ça !...Messieurs, on dit y a pas de sot métier ni de métier de sots ; eh bé, je vous assure que ça, dans les conditions des Békés vous flanquent dedans, cé plus raide que la mort, cé plus raide que si on vous taillait le dos à coups de cravache du lundi au samedi soir ! »

Sé dé met-pies la ka touvé an kominoté ki ni problem. Ta Fon Wouj la ni an bidim problem : Fon Wouj pa ni dlo ankò, tout lasous tari ek moun pé pa planté jaden ankò pou nourri kò-yo. Ta Dianman an ni an piti problem : yo sé dé vayan péchè, yo ka viv bien grémèst³⁵⁴ bel pwason yo ka ramennen lè yo alé *Miklon*³⁵⁵ men yo blije genyen lédjim nan lanmen moun dot komin

³⁵² Paratexte.

³⁵³ Comparaison.

³⁵⁴ Grâce à.

³⁵⁵ En haute mer.

davwè, silon sa yo ka prétann, tè Dianman an two red ek two sek pou rivé travay li. Ki Maniel ki Diab-la ka désidé rézoud poble kominoté-yo : primié-a kay chaché sanblé moun pou fè koumbit ; déziem-la ké lwé bich tè pou i travay (1948 : 35) :

«— La femme m'a dit, poursuivit Diab'-là, qu'y a des gens ici qu'ont des terres, mais ils savent pas les fendre : cé trop coriace...Eh bé, coriace ou pas, je la travaille ! » (sé nou ka souliyen)

Lé dé a ka jwenn an fanm ki yo ka tonbé damou pou'y : adan ka Maniel, sé an jenn bel fanm ki jenn-fi toujou, Anaiz ; adan ta Diab'-la, sé an fanm ki za viv lavi'y ek ki bien kontan touvé an nonm ki enmen'y pou-di-vré. Dayè, a nivo-tala — kivédi rilasion lanmou — nou ka rimatjé an papa diférans ant sé dé liv-la pis atitud Maniel ka sanm an atitud niopen, an atitud a la « Tristan et Yseult » tandiski atitud Diab'-la pi kréyol, pi blip (gwosomodo menm, silon jijman nou sé pé pòté jödi-jou). Diab'-la, rivé i rivé Dianman, ka alé bwè an sek adan an kaz-a-wonm, ta an sèten Man Mano, ek i ka mandé an boug kon sa (1948 : 26) :

« Je suis pas d'ici, tu sais bien...Eh bé, amène-moi chez une gonzesse où je pourrai passer la nuit ! »

Boug-la ka kondui'y direktiman lakay Fidélin, an fanm ki za pasé pliziè nonm ki désivwè'y oben kouyonnen'y. San fè pies *koulé*, san sav ki moun fanm-lan yé ekzaktiman, Diab-la kay dòmi lakay-li ek primié jou-oswè a, yo ka fè lanmou ! Teks-la ka di (1948 : 29) :

« Alors, la jeune femme aspira l'odeur chaude de l'homme et s'allongea et se pressa contre lui, afin que sa joue, son flanc, sa cuisse, fussent, à travers sa mince chemise, accolés à ce grand corps endormi. Et elle resta longtemps, écoutant le délire fiévreux de sa chair. »

Pannan tout liv Zobel la, nou ka wè an met-pies ki ka travay latè red-édri, ki ka lévé yanm, jomon, kouskouch, pwa-di-bwa kisasayésa..., podui ki Fidélin ka vann ba moun Dianman ki estébékwe davwè yo pa té janmen pansé ki lédjim kon sa té pé pousé adan an vié latè sek kon ta yo a. Ek, sé a moman-tala, Zobel ka ba nou an ti apersi asi *non-jwet*³⁵⁶ met-pies li a :

« De l'opinion de tous, Diab'-là ne pouvait être qu'un quimboiseur. Ce qu'il réalisait dans ces terres ingrates ne pouvait ressortir que du sortilège. Mais un quimboiseur

³⁵⁶ Surnom.

aimé comme un bon diable de légende, et que tout le monde admirait, félicitait et respectait car, convenait-on, il était entièrement à ses affaires et bon avec tout le monde."

Adan dékatman ki ja pasé, nou za palé di manniè moun ka wè Djab-la adan kilti kréyol la ek manniè soutou pa ni an lalinman red-mato ant an Bondié ki bon ek an Djab ki mové. Adan imajinè kréyol la, Bondié pé méchan ek Djab pé janti, délè. Dot lè, Bondié pé méchan ek janti, toupannan Djab-la janti ek méchan tou. Sé poutji primié fwa Diab-la rivé atè Dianman, pon moun pa méfié'y di non-jwet li a. Dayè, li-menm pa pè di sé kon sa yo ka kriyé'y ek, atravè tout woman an, nou pa ka jen apwann ni non'y ni prénon'y ! Kivédi, adan woman Zobel la, mo « Djab »-la ni an konotasian ki pozitif : djab-la sé an moun ka travay red (sa ka ranvoyé nou a pawol-natifnatal la « ou ka travay kon an Djab ! ») ; sé an moun ki donan ek janti ; sé an moun ka respekté fanm ek ka respekté lézot. Soutou, sé pa an moun ka fè tjenbwa abo i tini an non kon sa. Men, sa pa lé di non pli ki met-pies la ka tiré méprizasian ba kwayans pep-li, ki i ka rijété tout bagay ki lianné épi *Kay Man Moun*³⁵⁷. An jou éti Fidélin rimatjé ki té ni an volè ki té ka chayé-alé podui jaden-yo, Diab-la di'y pa chaléré kò a'y davwè moun-la té ké viré mété sa i té pwan an menm koté-a adan tjek tan : pou-di-vré, Fidélin viré touvé an bel jomon menm koté-a i té yé a. Ek Zobel ka di nou kon sa (1948 : 131) :

« Fort de ses procédés secrets de magie ancestrale, Diab'-la ne considérait pas les voleurs comme un sujet d'inquiétude. »

Kivédi ni bon lanmaji ek ni mové lanmaji men lanmaji an li-menm sé pa an mové bagay. Diab-la sé pa an Neg krétien ki ka anni rifizé lanmaji an manniè blip, sé an moun ki éritié sèten pouvwè di *gangan*³⁵⁸, y ek ki ka sèvi yo adan an bon larel. I pa ka sèvi yo pou fè moun mal oben pou fè tjenbwa. Dayè, i pa ka mété konésans lanmaji'y *lablanni*³⁵⁹ ek madanm-li, Fidélin plis ki sav sa (1948 : 135) :

« Elle n'ose pas lui demander ce qu'il fait pour que chaque fois qu'on essaie de lui voler, ou bien le voleur reste paralysé à la même place, ou bien l'objet volé retourne mystérieusement à sa place. Elle sait qu'il répondra comme d'habitude :

— Ca regarde pas les femmes. »

³⁵⁷ L'au-delà.

³⁵⁸ Ancêtre.

³⁵⁹ Etaler.

An final di kont, ki moun met-pies Zobel la yé ekzaktiman ? Dabò-pouyonn, sé an « sovè » kon Maniel adan « Gouverneurs de la rosée » : Maniel ka rivé touvé an lasous ki ké wouzé tè sé péyizan Fon Wouj-la menm jan Diab-la ké rivé fè latè red ek sek Dianman an pwodui etsétera lédjim. Lé dé-a sé an lekzanp ba kominoté-a, an lekzanp kouray, lonnetté, sériozité, men diférans-lan ki ni a ant yo a, sé ki si Maniel ka woulé kon an kalté Jézikri (ek sé pou sa i blijé mouri nan finisman liv-la), Diab-la sé an nonm kon tout nonm ki rivé konpwann an bagay. I rivé konpwann ki travay ba Bétjé, djoubaké adan bitasion kann, pa ka sèvi Neg-la an tjou-patat pis abo i fè sa, i ka pasé tout lekzistans-li an lanmen douvan-an lanmen dèyè. Kidonk Maniel sé an kalté « ranboulzè-pwofet » tandiski Diab-la sé an « ranboulzè-réyalis ». Pa an ranboulzè ka pwan fizi, ka lévé gwo gawoulé, ka fè *plodari démon-bobech*³⁶⁰, men an nonm ka pwopozé fè Neg-li an lot chimen : travay ba kò-yo, travay red, travay san rété men pa ba an patwon blan. Travay anlè pwop kawo tè'y pou pwop lapéti'y ek ta fanmiy-li.

Travay kon an Djab. Isidan, mo « Djab »-la ni an koté ranblouzè : Neg bitaison an sé an zonbi, sé an moun ki ped nanm-li ek kò'y pou lapéti Bétjé-a, ek pou i sòti adan lélékou-tala, pou i pwan pouvwè « Djab blan » an — ki sé Bétjé-a —, fok i vini an « Djab nwè ». Alè-tala, Neg-la pé vini otan fò ek otan rich ki Bétjé-a (1948 : 170) :

« — Moi, par exemple...quand j'ai serpé, boucané, mayoumbé de toute la sueur, qu'est-ce que j'ai ? Eh bé, ju suis raide de fatigue. Bon. Mais cette fatigue-là, cé de la joie qui entre là, cé pas comme l'autre qui est la misère...Et puis quand, fleurs, fruits, gousses, tout a pété dehors, quand j'ai cueilli, j'ai fouillé, hé bé, même si cé pas des tas, je mange, ma femme mange, je vends pour avoir deux sous à mettre dans un trou de poteau pour les cas de maladie et de besoin ; je donne...Je suis riche ! Vous comprenez, je sens alors, comme si tout le dedans de mon corps était en or. »

Diab-la pa an Jézikri. I pa ka rijété ni lò ni lajan ni riches. Pou'y, travay, travay red, anlè pwop mòso tè'w, sé sa ki lajan. Zafè kò sa ki fenyen ! Yo ké rété pou laplétré. Okontrè, Maniel sé an boug ki womantik, ki ka kwè adan gran koumbit-la ki ké kalpaté lanmizè Fon Wouj la ek ki ké mété tout moun égal-égo. Ek pou rev-tala rivé réyalisé, i pa pè sakrifié pwop lavi'y. Pou nou sa miziré an manniè obidjoul gwo diférans-lan ki ni ant *larel-alé*³⁶¹ sé dé met-pies la, pétet fok nou gadé-wè sa ki sé matjè-a ki kréyé yo a. Jacques Roumain té an Milat, fanmiy-li té ni lajan men, i rijété krey-sosial li ek i antré adan Parti Kominis Ayisien. I té ni an larel-lidé marksis, ranboulzè an sans kominis la kivédi i té ka kwè ki an jou tout madjendjen

³⁶⁰ Discours enflammé.

³⁶¹ Trajectoire.

asou latè té ké sanblé ek té ké fouté pouvwè sé gwo-tjap la atè pou sa bati an monn ki nef. Joseph Zobel sé an Neg ki lévé maléré pasé maléré fet anlè an bitasion éti i travay kon ti-bann ek nou andwa kwè ki istwè José Hassam i ka rakonté adan « *La Rue-Cases-Nègres* », sé pwop istwè'y. José ka chapé di bitasion-an, kivédi di lopsion Bétjé-a, grémèsi travay lékol ek apwann fwansé. Sé chimen i pwan pou té sa libéré kò'y. Men pou Zobel, pa ni an sel chimen : an Neg pé libéré kò'y tou, si ou wè i désidé travay anlè pwop kawo tè'y : sé sa Diab-la ka fè.

17. 3. « MANMAN-DLO ET LA FEE CARABOSSE » TA PATRICK CHAMOISEAU

18. « WI-WAN ! WI-WAN ! WI-WAN ! » (DJAB-LA ADAN LITERATI KREYOLOPAL LA)

18. 1 TJENBWA ADAN « ATIPA » (1885) TA ALFRED PAREPOU

Primié woman ki pibliyé an lang kréyol la paret an lanné 1885 : sé « Atipa » ki tit-li ek non matjè a sé Alfred Parépou. Liv-tala pa ni siki sé woman niopen lépok-la kivédi i pa ni an istwè ki ka woulé an manniè *dwet-douvan*³⁶² ek chak sé 12 dékatman'y lan siktiré menm manniè-a : met-pies la, an travayè-laplasè yo ka kriyé Atipa, ki vini fè an ti vakans nan vil Kayenn, ka sòti lakay-li lé-bomaten, i ka ponmnen nan lari, i ka jwenn tjek kanmarad-li, yo ka antré adan an *privé*³⁶³ pou bwè wonm épi yo ka koumansé diskité asi roun sijé : kréyol, lapolitik, fanm, tjenbwa kisasayésa...Atipa sé an boug ki ni an lespri *dékrinè*³⁶⁴ toubannman, an lespri ki ranboulzè pa rapot a larel-lidé asimilasionis la ki té ka woulé, nan finisman 19è siek la, ki atè la Guiyàn ki atè lé Zantiy. Annou pa bliyé ki ladjoukann té fini aboli dépi apenn 50 lanné lè ou vwè liv Parépou a sòti. Sel lidé Neg té ni sé té vini fwansé, palé bel fwansé, adopté mes é labitud a Bétjé-Fwans. Kidonk sa étonan wè Atipa dékläré ki kréyol « a nou lang », sa étonan wè'y di ki la Fwans pa ka fè ayen pou mété péyi-a doubout ek ki

³⁶² Linéaire.

³⁶³ Bar.

³⁶⁴ Critique.

anlo moun-andewò ka anni débatjé Kayenn pou sa pwofité anlè tet Kréyol guyanè. Met-pies woman Parépou a sé an moun ki ni lidé ki kay aladéviran di sa pres tout Neg t-ap pansé an tan-an. Sé primié liv ki ka rimété an kèsion zafè asimilasion-an, pres yon dimi-siek avan Césaire ek La-Négritud. Sé poutji opinion'y asou zafè tjenbwa-a ni anchay pòtalans.

18. 2 « DEZAFI » (1975) TA FRANKETEINNE, ZONBIFIKASION PEP AYISIEN AN

Lè Frankétienne pibliyé primié woman ayisien an lang kréyol, « Dézafi », nan lanné 1975, i estébékwe laplipa sé lektè-a dawwè sé moun-tala té abitié li woman klasik l'Ewop (kon ta Zola, Flaubert, Balzac kisasayésa...) kivédi teks ki ni an met-pies ek moun-pies éti sikoloji-yo bien espitjé, an istwè ki klè, ki ka vansé anmizi-anmizi ek ki ka bout épi viktwè(/réyisit) oben lanmò moun-pies la. Sa vré ki, atè l'Ewop, pliziè womansié té vini chouboulé bel siki-tala, dépi Joyce ek Virginia Woolf (primié lanmwatié 20è siek-la) atè sé péyi anglopal la jik a mouvman « Nouvo Woman » an (sé lanné 1950-la) atè sé péyi frankopal la, épi dé matjè kontel Alain Robbe-Grillet oben Michel Butor. Men litérati frankopel ayisien an té ka viv tibwen aléka di gran mouvman litérè niopen ek méritjen ek sé matjè-a té ka kontinié ekri woman adan menm larel klasik fwansé a. Sé gran-grek ayisien an toujou konsidéré yo kon chaltouné a kilti fwansé a atè l'Amérik, bagay ki otipasion méritjen an (1915-1939) té vini ranfòsé. Sistenm lékol ayisien an té an kalkomani ta lékol fwansé 19è siek-la (épi *apiyaj*³⁶⁵ asou dé matiè kon filozofi grek ek rétorik), aloski, an Fwans menm, kalté model lékol-tala té fini bat apré primié ladjè toutwon-latè a. Kivédi sé lektè-a — ek yo pa anlo an Ayiti pis anni 10% popilasion-an konnet li ek ekri fwansé — pa té préparé pies pou risivwè an liv kon « Dézafi ».

Dé éléman té ka estébékwe yo adan liv-tala : siki'y ek vokabilè'y. Siki'y dabò-pou-yonn dawwè Frankétien, ki té soutou an poet, anni mété anlè koté model woman klasik l'Ewop la nou fini palé a ek i mété doubout an *kanman*³⁶⁶ ki toutafetman novatè, an kanman ki ta'y. I té za plibliyé etsétéra liv poézi avan « Dézafi » ek yo tout té ka pôté mak an novo mouvman litérè i té kréyé, li ek dot matjè kontel Jean-Claiude Fignolé : « Espiraliz »-la. Kon chous mo a, « espiral », ka enditjé, mouvman-tala té ka fondasé asou an lékriti ki pa té ka vansé dwet douvan'y, men ki, okontré, té ka fè won, té ka fè serk. Silon sé espiralis-la, siki-tala té pi

³⁶⁵ Insistance.

³⁶⁶ Forme.

adapté a manniè-wè ek kilti pep ayisien an ki pa an pep niopen men an pep kréyol ki ni an gwo fondas afritjen adan'y. Si larel espiralis la pa té ka djè déranjé lektè-a lè sé té adan poézi i té ka woulé — pis adan *kanman litérè*³⁶⁷ tala, matjè-a ni dwa fè sa i vlé — , lè ou wè i antré adan woman, i ba sé lektè-a an koch-pat. Déziemn éléman an ki té ka ba yo twoublay, sé vokabilè-a Frankétienne té ka sèvi a. Déjà-pou-yonn, tit liv-la, « Désafi », té ja ka pozé yo an poblenm pis sé pa an mo ki adan kréyol Pòtoprens la. Annou pa blyié ki ni twa gran dialek kréyol nan péyi-tala : ta li Nò (pa koté Kap Ayisien) ki, kon kréyol gwadloupéyen an, ni an « a » ka sèvi rèlatè ant « bagay-la ki posédé a » ek « bagay-la ka posédé a » ; ta li Sid (pa koté Jakmel, Okay) ; ta Pòtoprens ek *latouwomi*³⁶⁸, y. Konmva Pòtoprens sé kapital Ayiti, sé la pouvwè-a yé ek sé la tout bagay ka antré-sòti an péyi-a ka pasé, dialek-li vini riprézanté kréyol ayisien an. Sé'y ki ka sèvi bon model palé kréyol-tala ek lè an moun li Nò oben li Sid ka émigré Pòtoprens, i ka bokanté dialek-li kont ta kapital la. Mouvman langistik tala ka fet adan tout péyi, akoumansé pa la Fwans éti sé dialek Pari ek Lil-dè-Fwans ki, anmizi-anmizi, vini riprézanté bon gress fwansé a. Men, lè ou gadé, Frankétienne pa sèvi enki épi dialek Pòtoprens lan : i sèvi épi tout kalté model kréyol yo ka sèvi an Ayiti. Ek tit liv-li a, « Désafi », sé an mo yo ka sèvi adan li Nò péyi a, an mo ki sòti adan panyol « desafio », pou di « défi ». Pi red ankò : mo-tala pa an mo moun ka sèvi tou lé jou, sé an mo *neg-gagè* (/kokè)³⁶⁹ ap itilisé. Dayè, atravè tout teks-la, ni anchay mo ki sòti adan vokabilè sé moun-tala. Kidonk sa té tibwen nowmal ki gran-grek Pòtoprens santi kò-yo pèdi davwè pres a chak paragraf, yo té ka bité anlè dé mo yo pa té janmen tann nan tout lavi-yo.

18. 3. « RAVINODYAB » TA FELIX MORISSEAU-LEROY

19. Finaldikont³⁷⁰

Nou ka rivé nan bout étid a diféran figi Djab-la pé pwan adan kilti kréyol nou an. An tout manniè, sa pa té posib katjilé anlè yo tout ek, asiré pa pétet, ni yonn-dé nou néglijé oben nou blyié. Kontel, nou sé pé koutviyé atitid sé Pwotestan-an (Alvantis, Evanjélis, Téwen Jéhova kisasayésa...) pa rapot a fénomenn-tala davwè yo sé dènié rilijion ki anchouké adan lé Zantiy frankopal. Annou pa blyié ki primié fwa yo transbòdé Labib an kréyol, sé

³⁶⁷ Genre littéraire.

³⁶⁸ Environs ; environnement.

³⁶⁹ Amateur/pratiquant de combats de coqs.

³⁷⁰ Conclusion.

dé pastè pwotestan méritjen, McConnell ek Laubach, ki fè'y, nan lanné 1945, ek, adan menm balan-an, sé yo primié-douvan ki mété doubout an sistem grafik ki fondasé asou fonétik ba lang kréyol la. Nou té ké pé wè bagay entérésan a nivo-yo dawwè sé yo ki pi red kont tout kalté rilijion ki té la avan yo pis ki katolik, ki vodou, ki endouis pa bon nan zié-yo. Dayè, si lavéyé lanmò kréyol la épi kont, titim ek bwè-manjé oben « sanblani »-a (ritiel lanmò endouis la) disparate adan anlo lakanpay sé péyi-nou an, sé dawwè sé pwotestan-an mennen an ladjè red-é-dri kont yo. Men toupannan yo té ka kondané sé lézot rilijion-an, yo menm, yo té ka vréyé douvan yonn-dé pratik ki ni djigidji adan'y kon M. Bélaise ka montré nou. Mi sa i ka di asou sa :

G. L'Etang (1990 : 91) ka fè nou wè ki manniè sé nouvo rilijion-tala danjéré ba sé tala ki té ja avan'y lan, soutou ba Endouiz-la :

« Un joueur de tambour cérémoniel nous signala, outré, la destruction récente d'un « postengon »³⁷¹ conservé par une famille depuis plusieurs générations. A la mort du chef de famille, une fille de ce dernier, gagnée aux discours de diabolisation de l'hindouisme martiniquais véhiculés par la religion à laquelle elle s'était récemment convertie (religion protestante d'obédience nord-américaine), brûla un cahier de prières, espérant peut-être par cet autodafé, exorciser un culte qui avait été le sien avant sa conversion. »

An lot bagay nou pétet pa apiyé asou'y sifizanman, sé ki lè ou wè Matinik, Gwadloup épi Guiyàn vini mofwazé an « Dépatman fwansé lot bò dlo », an lanné 1946, tout timanmay koumansé ay lékol, moun koumansé ka li jounal, ka kouté radio ek, pli ta, ka gadé latélé. Fos asimilasian an, ki koumansé dépi apré labolision ladjoukann, an 1848, anni pwan an balan démon-bobech. Lang ek kilti fwansé a té ka pwofondé direktiman aprézan adan tet pep-la aloski avan lépok-tala, i té ka pasé atravè sé Bétjé-a, sé fonksionnè fwansé a ek soutou krey grangrek neg ek milat la. An déziem évènman ki vini ankonfowté asimilasian-an, sé zafè sistèm bitasion kann lan kalpaté nan finisman sé lanné 1960. Kon nou sav, bitasion-an té nich lang ek kilti kréyol la : sé adan'y i té pwofité, i té grandi, i té dékaté. Ansanm nich-tala koumansé déchèpiyé, lang ek kilti tala koumansé pwan fè tou. Kivédi sé kwayans ek pratik an tan lontan an tjilé, dé sèten adan yo anni disparate net-é-pwop ek dépi 1958, F. Fanon té pé fè rimatjé ki (1958 :)

« »

³⁷¹ Livre sacré de l'hindouisme.

Fénomenn-tala, ki yo ka kriyé **ladékréyolization** ka pézé tou asou zafè tjenbwa a, pa adan sans éti i ka fè'y disperet (pis menm adan gran péyi rich kontel la Fwans oben lé Zéta-Zini moun ka kwè adan sa toujou) men adan sans éti i ka mété tjenbwa kréyol la asou koté pou mété tjenbwa fwansé a ek tjenbwa afritjen an laplas-li anmizi-anmizi : lè ou ka ouvè nenpot jounal antiyè oben guyanè, ou ka wè lamenm an patjé réklam ba « voyants » (séansié) fwansé ek ba « marabou » afritjen. Ou pa ka jwenn yon sel ba tjenbwazè kréyol !

Sanblaj-liv

- BENOIST (Jean), *Anthropologie médicale en société créole*, PUF, 285 p.
- BONNIOL (Jean-Luc), *La couleur comme maléfice—Une illustration créole de la généalogie des Blancs et des Noirs*, 1992, Albin Michel, 304 p.
- CAUNA (Jacques), *Au temps des îles à sucre—Histoire d'une plantation de Saint-Domingue au XVIIIe siècle*, 1987, Karthala-ACCT.
- CESAIRE (Aimé), *Cahier d'un retour au pays natal*, 1956, Présence africaine.
Et les chiens se taisaient, 1956, Présence africaine.
- CHANSON (P.), *Kouraj di krè lò nou Kréol—L'Audace de croire en culture créole. Prédications annotées et commentées*, 1996, Atelier Guyanais de Théologie, 263 p.
- CHERUBINI (Bernard), *Cayenne—Ville créole et polyethnique*, 1988, L'Harmattan, 261 p.
- CONFIANT (Raphaël), *Mémwè an fonséyè (ou les 90 pouvoirs d'un mort)*, , Presses Universitaires Créoles (GEREC-F)/Ibis Rouge.
- DAVIS (Wade), *Vodou !—Un chercheur américain dévoile le secret des « Faiseurs de Zombis »*, 1985, Presses de la Cité.
- DEGOUL (Franck), *Le commerce diabolique*, 2000, Ibis Rouge.
- DE ROCHEFORT (César), *Histoire naturelle et morale des îles Antilles de l'Amérique*, 1665, Arnout Leers, Rotterdam.
- DESSALLES (PIERRE), *Mémoires d'un colon à la Martinique*,
- DES ROSIERS (Joël), *Théories caraïbes. Poétique du déracinement*, 1996, Triptyque, Québec.
- DESROCHES (Monique), *Tambour des dieux—Musique et sacrifice d'origine tamoule en Martinique*, 1996, L'Harmattan.
- DESROCHES (Monique) et BENOIST (Jean), *Tambours de l'Inde à la Martinique. Structure sonore d'un espace sacré*, in Etudes Créoles, vol. V N° 1 et 2, 1982,Aupelf.
- DORSAINVIL (J-C.), *Vodou et névrose*, 1975, éditions Fardin, Port-au-Prince, 175 p.
- DUTERTRE (Jean-Baptiste, R.P.), *Histoire générale des Antilles*, 3 tomes, 1667, rééd. 1978, Kolodziedj.
- EBROIN (Ary), *Quimbois, magie noire et sorcellerie aux Antilles*, 1977, Jacques Grancher éditeur, 239 p.
- GALEANO (Eduardo), *Sens dessus dessous*, 2004, éditions Homisphères.
- GANNIER (Odile), *Les derniers Indiens de la Caraïbe. Image, mythe et réalité*, 2003, Ibis Rouge.

- GIRAUD (Michel), *Races et classes à la Martinique. Les relations sociales entre enfants de différentes couleurs à l'école*, 1979, éditions Anthropos, 341 p.
- GLISSANT (Edouard), *Le Discours antillais*, 1981, Le Seuil, 503 p.
- GOODY (Jack), *La raison graphique—La domestication de la pensée sauvage*, 1977, édit. De Minuit, 274 p.
- HAYOT (Emile), *Les Gens de couleur libres du Fort-Royal. 1679-1823* », 1971, Société Française d'Histoire d'Outre-Mer.
- HEARN (Lafcadio), *Aux vents caraïbes*, 2004, éditions Hoëbeke, 430 p.
- LABAT (R. P.), *Nouveau voyage aux Isles de l'Amérique contenant l'histoire naturelle de ces pays, l'origine, les mœurs, la religion et le gouvernement des Habitants anciens et modernes*, 4 tomes, rééd. 1972, éditions Horizons Caraïbes.
- LAROCHE (Maximilien), *Mythologie haïtienne*, 2002, GRECA, Université Laval, Québec.
- LESNE (Christian), *Cinq essais d'ethnopsychiatrie antillaise*, 1990, L'Harmattan, 305 p.
- L'ETANG (Gerry), *Du tamoul de la Martinique : portée symbolique d'une langue cérémonielle*, in revue « Carbet » n° 9, 1989, Imprimerie antillaise.
- L'ETANG (Thierry), *La colère de Maboya ou le Canniballe rossé : possession, évangélisation, colonisation et contacts de civilisations aux Petites Antilles*, in revue « Tyanaba » n°2, 1992, édit. Société d'Anthropologie.
- Du marron archaïque : fantôme et cannibale*, in « Au Visiteur lumineux—Des îles créoles aux sociétés plurielles—Mélanges offerts à Jean Benoist, J. Bernabé, J-L. Bonniol, R. Confiant, G. L'Etang éd., Presses Universitaires Créoles (GEREC-F)/Ibis Rouge, pp. 69-101.
- METRAUX (Alfred), *Le Vaudou haïtien*, 1958, Gallimard, 357 p.
- MIGEREL (Hélène), *La migration des zombis—Survivances de la magie antillaise en France*, 1987, éditions Caribéennes.
- MOREAU (Jean-Pierre), éd., *Un flibustier français dans la mer des Caraïbes*, 1990, Petite Bibliothèque Payot.
- PAVIE (Théodore), *Une chasse aux Nègres-marrons* », 1996, éditions UDIR, La Réunion.
- PAQUIN (Lyonel), *Les Haïtiens—Politique de classe et de couleur*, 1988, chez l'auteur, 317 p.
- OEXMELIN (Alexandre), *Aventuriers et boucanniers d'Amérique—Chirurgien de la flibuste de 1666 à 1672*, rééd. 1990, Sylvie Messinger, 347 p.
- RELOUZAT (Raymond), *Tradition orale et imaginaire créole*, 1998, Ibis Rouge /Presses Universitaires Créoles (GEREC-F).
- ROSE-ROSETTE (Félix), éd., *La Martinique—Madinida—1502*1952*, éditions A. et P. Jarach.
- SAINT-LOUIS (Fridolin), *Le Vodou haïtien—Reflet d'une société bloquée*, 2004, L'Harmattan, 181 p.
- SINGARAVELOU, *Les Indiens de la Guadeloupe*, 1975, chez l'auteur.
- STROBEL (Michèle Baj), *Conduites préventives et remèdes des bois chez les Créoles de la Guyane*, in revue « Equinoxe » n° 19, CEGER, Cayenne, pp. 30-48.
- TROUILLOT (Michel- Rolph), *Culture on the Edges : Creolization in the Plantation Context*, in « Plantation Society in the Americas », vol. V, number 1, 1988, ed. A. James Arnold, pp. 8-28.

VAN GENEPE (Arnold), *Le Folklore français—Du berceau à la tombe—Cycles de carnaval—Carême et Pâques*, rééd. 1998, Robert Laffont.

Pawol-nef³⁷²

(*N. B. Les néologismes ne remplacent pas les mots français créolisés. Ils fonctionnent comme des doublets : ainsi trouvera-t-on dans le présent livre, à la fois zanset et gangan pour dire « ancêtre » ou encore analizé et dékatiyé pour dire « analyser »)*)

A

Akoumonslé : *accumuler*.
 Alédouvan : *avancée*.
 Anblouzay électoral : *fraude électorale*.
 Andidannizé : *intérioriser*.
 Anfifinen : *affiner*.
 Anglopal : *anglophone*.
 Anmwennzi : *diminuer*.
 Antrasé : *délimiter*.
 Apiyaj : *insistance*.

B

Balan-monté : *avancée*.
 Baloché : *vaciller*.
 Bannzil : *archipel*.
 Bateau chayè-d-neg : *bateau négrier*.
 Bektans : *agressivité*.
 Bel-neg : *privilégié*.
 Bodzay : *prestance*
 Bokantaj-pawol : *communication*.
 Bousouflou : *exagérer*.
 Bradjakaj : *bricolage*.

CH

Chabonnen : *accélérer*.
 Chanté-gloriyé : *hymne*.
 Chiktay-teks : *citation*.
 Chimen-koré : *impasse*.
 Chimen-mapipi : *voie royale*.
 Chimen-sòti : *issue*.

D

Dangpantang : *enfer*.

³⁷² Néologisme.

Dé-bò : *ambivalent*.
 Défalé : *déferler*.
 Défwazé : *déformer*.
 Dégrennay : *dégradation*.
 Déjennfité : *dépuceler*.
 Dékalbiché : *destabiliser*.
 Dékaté : (se) *développer*.
 Dékatiyaj : *analyse*.
 Dékatiyé : *analyser*.
 Dékatiyè : *analyste*.
 Dékaté : (se) *développer*.
 Dékatman : *chapitre ; développement*.
 Dékontwolan : *contradictoire*.
 Dékontwolay : *contradiction*.
 Dékrinè : *critique*.
 Dékrinen : *critiquer*.
 Dépalan : *délirant*.
 Déplasè : *nomade*.
 Dérivadjè : *aventurier*.
 Diskoupay : *rupture ; cassure*.
 Djigidji : *transe*.
 Djouk : *esclave*.
 Djoukanniè : *esclavagiste*.
 Dwet-douvan : *linéaire*.

E

Edansifié : *identifier*.
 Entransbòdab : *intraduisible*.
 Eskripti : *scription*.
 Estébékwan : *ahurissant*.

F

Flègèdié : (s') *affaiblir*.
 Filaplon : *équilibre*.
 Finaldikont : *conclusion*.
 Fondasé : *fonder*.
 Fondal-natal : *fondamental*.
 Fondok-lespri : *inconscient*.
 Fondokté : *authenticité*.
 Fonfonn-sanslay : *sensibilité*.
 Fonnkè : *sentiment*.
 Foudokri : *folie*.

G

Gangan : *ancêtre*.
Ganm-wototo : *prestance*.
Gataj : *gâchis*.
Gloriyé-lwa : *culte religieux*.
Gloubapè : *prédateur*.
Goutans : *goût*.
Grangou-red : *famine*.
Gwo-koko : *machiste*.

H

I

J

Jakoté : *répéter ; ressasser*.
Jan-vwè : *conception*.
Jes-donan : *générosité*.
Jounal-kamo : *journal à scandales*.

K

Kadé-lafanmi : *cadet de famille*.
Kanman : *forme*.
Konprinézon : *capacité de réflexion*.
Konsivrasion : *conception (religieuse, philosophique, politique etc...)*.
Konstriksionman : *architecture*.
Koutviyé : *examiner ; scruter*.
Krey-fèmen : *caste*.
Kréyolopal : *créolophone*.

L

Lablanni : *étaler*.
Ladjoukann : *esclavage*.
Lakòday : *pacte*.
Lakonpwann : *compréhension*.
Laliwonday : *entourage ; environnement*.
Langistik : *linguistique*.
Lanmè-lafènwartsité : *la Mer des Ténèbres (l'Atlantique)*.
Lanwel-teks : *paratexte*.
Lapen-moudong : *lièvre*.
Larel-alé : *trajectoire*.
Larel-koumandman : *hiérarchie*.
Larel-konpowtasion : *tradition*.
Lasians maladi-tet : *psychiatrie*.

Lawonn : *zone ; contexte.*

Lépok-nanni : *l'Antiquité.*

Lespri-lonviyè : *visionnaire.*

Léta tou-touni : *nudité.*

Liannaj-koké : *relation sexuelle.*

Lopital maladi-tet : *hôpital psychiatrique.*

Lopsionnen : *dominer.*

M

Mab-latè : *globe-terrestre.*

Machoké : *forger.*

Madafal : *matrifocal.*

Majolay : *oraliture.*

Malélivé : *pervertir.*

Matjè : *écrivain.*

Mayé-fèmen : *endogamie.*

Méli-mélanj : *confusion.*

Met-pies : *héros ; personnage principal.*

Migan-tjokanblok : *agglutination.*

Mitanné : *centrer.*

Mitanniè : *intermédiaire.*

Mofwaz : *transformation.*

Mofwazaj : *adaptation.*

Mofwazé : *(se) transformer ; (se) métamorphoser.*

Moun-migannen : *métis.*

Moun natif-natal : *autochtone.*

Moun-pies : *personnage.*

N

Nofwapans : *équanimité.*

Nouzanni : *solidarité.*

Nouzanniè : *solidaire.*

Novasion : *innovation.*

O

Ofilaplon : *orthodoxe.*

P

Pawol natif-natal : *expression idiomatique.*

Pawol-vandouvan : *mot d'ordre.*

Pié-fwitaj : *arbre fruitier.*

Plodari démon-bobech : *discours enflammé.*

Potitjè : *thérapeutique.*

R

Rabonni : (*s'*) *améliorer*.
Rabonnisman : *amélioration*.
Rachmababté : *violence*.
Ranboulzè : *révolutionnaire*.
Rapòtan : *d'un bon rapport*.
Réchap : *échappatoire*.
Redté : *dureté*.

S

Sanblaj-kay : *baraquement*.
Sikti : *structure*.
Siktiré : *structurer*.
Siparézon : *comparaison*.

T

Tounen-larel : *déviant*.
Toutwon-latè : *mondial*.
Transbòday : *traduction*.
Transbòdé : *traduire*.
Transbòdè : *traducteur ; interprète*.
Travayè kabouwé-zòdi : *éboueur*.
Travayè-laplasè : *orpailleur*.
Travayè-vini : *travailleur immigré*.

V

Védi : *sens*.
Véglay : *illusion*.
Vèvè : *symbole*.
Vèvèlié : *symboliser*.
Vèvèliè : *symbolique*.

W

Wototo : *prestige*
Wouchach : *recherche*.
Wouchachè : *chercheur*.
Wouchachè trézò : *chercheur de trésor*.

Y

Z

Zékobel : *facette*.